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Mo~ cHieRr SEDIR,

Suivant yotre coutume, yous ouvreg encore une
nouvelle voie aux adaptations de l'occulle. Jusqu'a
présent, nos traités indigesles et techniques ont rebulé
beaucoup de lectrices. [l fallait donner & Paridité des
sufets mystiques ladaptation littéraire que nul, mieux
que vous, n'élait capable de réaliser.

Vous aveg essayé, et du premier coup, yous aveg
réussi au dela de toute espérance dans les pages sui-
yvantes,

St vous ramenes a l'id2alité quelques dmes de plus,
yous saveg que yotre récompense sera asseg grande
pour qu'tl me soit tnulile de yous accabler d'éloges
superflus. Celui qui a fait son deyoir a bien mérité
du ciel et jai été towjours heurcux de trouver en
votre amitié I'avput dans les luttes et 'assistancedans
U'effort commun. Il ne nous reste plus qu’a yous sou-
haiter la seconde édition augmentée encore de ces « sé-
dutsantes letires magiques » qui paraissent aujour-
d’hui. En altendant, croyeg-moi toujours yotre
yieux camarade.

PAPUS.






PROLOGUE

Mon ami Désidérius, mortilya de longues années,
élait un personnage fort bizarre, si 'on veut désigner
de ce mot une originalité d'une logique implacabl::
qui ne consulte qu’elle-méine pour se conduire dans
'Univers. 1l était né pauvre, mais son application
précoce et son intelligence des affaires lui permirent
de réparer assez vite cet oubli des bonnes fées !
Comme je le vis, au collége, désorienter la routine
pédagogique, de méme continua-t-il dans la vie &
taillader les quinconces et A saccager les parterres de
ce beau parc qu'est la bourgeoisie moderne. Lassant
la rouerie comme le formalisme, il allait toujours au
but par un2 combinaison d’aspect puéril, et personne
ne voyait l'acuité de son regard, mais tout le monde
s'exclamait : A-t-il de la chance!

Autres inquiétudes pour les sympathies commer-
ciales et les curiosités voisines : & quoi Jes bénéfices
respectables de la maison Désidérius étaient-ils
employés ? On organisa des surveillances savantes
pour découvrir celle d’entre les femmes de ses amis
qu'il préférait; de gais compagnons de brasserie, 4 qui



6 —

la curiosité inspira des ruses de trappeur, le filérent
les soirs de pluie aux music-halls, ou les matins de
ses fréquentes courses dans la banlieve : rien, pas le
moindre trottin & I'horizon, point d’accorte soubrette
dans son /ome, pas méme le soupgon de ces vices
esthétiques dont]’Allemagne, la France et ’Angleterre
se renvoient le nom.

Le hasard servit beaucoup la curiosité de nos enqué-
teurs ; I'un deux menant sa famille au bassin du
Luxembourg, tel.une mére cane ses petits, apergut
au coin du Pont-Neuf Désidérius les bras chargés de
vieux livres, courber sa haute taille sur les boites des
bouquinistes ; le mot de I'énigme était trouvé ; notre
homme devait ¢tre quelque chercheur de chiméres
biscornues, collectionneur maniaque ou fantasque
érudit. |

Sans lasser plus longtemps la patience du lecteur
bénévole, je lui révélerai que Désidérius collectionnait
de vieux bouquins. Quels étaient-ils ? Jamais je n’ai
pu le savoir. Quand les lisait-ils ? Mystére ! Dans quel
but? Impénétrable comme une volonté providen-
tielle.

Les hasards du noctaimbulisme nous firent ren-
contrer ; la premiére parole qu'il m'adressa fut pour
rectifier une erreur de diagnostic que je venais de
commettreendéchiffrantd’hypothétiqueshiéroglyphes
datis la main molle d'une fille; il sut piquer ma
curiosité au premier mot ; son systtmede chiromancie
n'était ni celui de Desbarroles ni celui de D’Arpen-
tigny, et ne concordait avec les legons d’aucun des
vieux maitres du seiziéme. Il avait une fagon de lire



dans la main, enla regardant de haut, qui me rappe-
lait celle des gypsies d’Angleterre, et je sus plus tard
que son systéme était celui des Tantriks indous.

Un curieux de choses rares, tel que moi, ne peuvait
s'attacher 4 cette piste inexplorée; mais Désidérius,
fort malin ne se laissa point prendre & la diplomatie
de mes conversations; il les ramenait toujours vers
lg terrain monotone des affaires, de la vie banale et
des thémes vulgaires d'ou sa singuliére perspicacité
faisait jaillir des rapprochements inattendus. et des
analogies instructives. C’était 13 en effet le caractére
de son esprit : il semblait posséder une circonvolution
cérébrale nouvelle qui pénétrait le tréfonds des étres—
une loupe qui, faisant abstraction des différences, ne
laissait apparaftre aux yeux de l'observateur que les
similitudes des objets les plus divers par extérieur.

[ devait connaitre la loi des choses, et savoir les
grouper selon leur genése intérieure ; onl’eQit dit sem-
blable au voyageur se reposant sur le faite d’une
montagne et prenant d’en haut une vue claire et réelle
du pays dont, perdu dans la vallée, il n’avait apergu
 que des aspects sans cohésion.

Ce spectateur solitaire de la vie ressemblait & un
lord : de haute taille, maigre, la figure rase, la peau
brune et les cheveux chatains, toujours vétu d'étoffes
aux couleurs indécises, on l'edt dit descendu d'un
cadre de Rembrandt. Il paraissait ensommeillé ; par-
lant sans éclat, riant peu, et sous son air spleenétique,
cachant une endurance extraordinaire & la fatigue
physique comme au travail de bureau, Je ne vis jamais
chez Désidérius le signe d’une passion quelconque :
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en face des maladresses ou de la mauvaise volonté, sa
voix devenait plus caressante et son front plus serein :
mais l'obstacle s’'évanouissait toujours rapidement
par une circonstance de hasard ; alors il en faisait
le texte d’une petite legon de psychologie des gens ou
méme -des choses, car c’était 13 une de ses théories
favorites que les événements vivent, qu’ils ont leur
anatomie, leur physiologie et leur biologie, et qu'on
peut les gouvernercommeon arrive @ boutd'un enfait

indocile et capricieux. |

Vers cette époque, je m’épris d'un beau zéle pour les
études historiques et archéologiques ; et je portai plus
particuli¢rent mes recherches sur la corporation
mystéricuse des Templiers. Tous les historiens s’ac-
cordent 3 faire de cet ordre une société d’hommes
d’affaires adroits, ambitieux et avides ; je fus bientdt
convaincu de la fausseté de cette opinion. Gréce A
d’anciennes amitiés, j’avais mes entrées libres dansles
bibliothéques privées de certains érudits d’Allemagne
et d'Angleterre; et c’est 13 que d’heureuses décou-
vertes me donnérent l'orgueil d’étonner le monde
savant par une thése originale et neuve. Je pus recons-
tituer leurs rites, dévoiler ce qu'était le trop fameux
Baphomet dégénéré en le petit chien Mopse du
xvitte sécle, faire connaitre les travaux effectués dans
les commanderies et la raison des architectures impo-
santes de ces primitifs magons,

Un soir, je racontais mes travaux a Désidérius,
pensant en moi-méme [’étonner et tout prét a le
complimenter, lorsqu'il répondit a l'une de mes
périodes :
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« Cest trés bien d’avoir travaillé cette question :
votre idée est ingénieuse, mais vous ne ’épuiserez
jamais enti¢rement parce qu'il vous manque la thése
métaphysique de votre antithése physique. »

Je ne compris pas et j’interrogeai :

— Une thése métaphysique

— Oui, si la terre existe, c’est parce qu'il y a des
cieux, et si les cieux s’élévent au-dessus de nos tétes,
c’est parce que la terre est sous nos pieds, expliqua
Désidérius avec un demi-sourire. — Je vous donne la
des formules trop générales ; vous n’avez pas encore
’esprit habitué & saisir d’'un coup les rayonnements
d’une idée; c’est cependant une chose nécessaire.

Ainsi, pour la question qui nous occupe, vousn'avez
pas fait cette simple remarque que, si les Templiers
ont donné lieu & une légende, celte légende est leur
fantdme réfléchi, leur contraire analogique. Si donc
on les croit une association de changeurs et de ban-
quiers, c’est que leurs richesses réelles venaient d’une
tout autre source; si 'on sait vaguement ce qu'ils
faisaient dans les salles hautes de leurs forteresses,
c’est que l'on ignore tout a fait I'usage de leurs caves
et de leurs galeries souterraines o\ circulait, active et
insaisissable, la véritable vie de 1'Ordre.

Voila ce que vous auriez pu voir.

— Votre idée est pour le moins originale, lui
répondis-je; mais sur quels documents précis I’ap-
puyer ? En avez-vous des preuvese

— Mon cher ami, répliqua Désidérius en tirant de
sa pipe d’égales bouffées, toute notion intellectuelle a

autant et plus.de réalité que cette table de marbre, ou



cette tasse a café; mais il est beaucoup de choses que
les gens n’ont pas besoin de savoir; nos yeux sont
conformés pour recevoir une telle quantité d'énergie
lumineuse ; mais vous savez bien qu’un éclat trop
brillant nous aveugle. Toute chose est parfaite dans
I'univers.

— Et ces documents?

— Oh! nous verrons plus tard; il faut que vous
vous débarrassiez au préalable d’un certain acquis
mental qui, loin de vous aider, vous crée un mur. Si
vous voulez vivre, commencez par tuer le vieux
monstre qui est tapi en vous.

— Allons, voild que vous allez me faire de la
mystique. J'ai lu Jacob Ba:hme, le cordonnier...

— Mais vous ne Pavez pas congu ?

— Et vous ?

— Oh moi! il taut bien se donner un intérét dans
la vie.

— Mais enfin verrai-je un jour vos documents? Je
suis certain que vous devez posséder des trésors ; pour-
quoi neconsentiriez-vous pas & m’en fairevoir un petit
coin ? Vous savez que je connais lord L*** qui a dans
les Highlands un si beau manoir et de si belles anti-
quités druidiques. Jai pénétré dans la bibliothéque de
M. S*** qui a passé sa vie & collectionner des manus-
crits thibétains, dans celle triplement fermée du
professeur K*** de Nuremberg, ol toute la mystique
occidentale se trouve avec [’histoire des sociétés
secrétes ; j'ai...

—Yous avez vu également la collection d’Abraxas
du prince romain C*'**, et quelques autres endroits
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fermés ont regu encore votre visite, ajouta Désidérius
d’un ton placide, je le sais; c’est a moi queces diverses
personnes se sont adressées lorsqu'il a fallu avoir des
renseignements; et vous vous trouvez déja mon débi-
teur... Attendez un peu, je pense n’avoir plus beaucoup
de teftnps & vivre ici-bas. Je vous donnerai du travail
pour aprés ma mort comme je vous en ai déja donné
de mon vivant.

Et mon bizarre compagnon, ayant rallumé sa pipe,
me souhaita une bonne nuit, bien qu'il fat A peine
une heure aprés midi, et disparut dans la foule,

— Quel dommage, murmurai-je, qu’un tel homme
aime A faire poser ses contemporains | Aufond, je vais
le soigner, parce qu'il doit certainement avoir des
trésors dans sa bibliotheque. '

’ 4*4

Plusieurs semaines se passérent sans revoir Dési-
dérius, lorsqu’un matin je regus un billet encadré de
noir, m’annong¢ant sa mort subite ; pas d'indication
de service funébre; seulement, ajoutés a la main, ces
simples mots: Rendez-vous rue du Champ-d’Asile a
5 heures du matin.

— Cet homme ténébreux a donc des accointances
avec les F.*. M., pensai-je aussitét.

Au lieu indiqué, je trouvai dans une salle basse
quelques hommes, entre lesquels je reconnus le
comte Andréas de R., ce fastueux dandy, qui avait
dissipé une fortune séculaire avec la belle Stella, dis-
parue depuis; il y avait aussi un Hindou barbu, un
Allemand A lunettes et un des seuls représentants que
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j'aic jamais vu de l'antique race, presque éteinte, des
montagnards chinois autochtones, un athldte de six
pieds de haut, dont les yeux obliques conservaient
une fixité génante,

Toutes ces personnas paraissaient attendre quel-
qu’un ; nous ¢tions en habit de cérémonie, que les
Orientaux portaient avec autant d’aisance que l'ex-
dandy.

Aubout d’un instant, la porte s’ouvrit, donnant pas-
sage & un homme de haute taille, dont I'aspect impo-
sait I'attention et provoquait la curiosité; il me parut
le type accompli de la beauté occidentale; son regard
contrastait étrangement avec l'aspect viril de toute sa
personne ; on e¢ut dit les yeux d’un bambino, frais,
jeunes, brillants; ils avaient cette méme [ixité que
ceux du Chinois; tous les assistants le saludrent avec
une nuance de respect, et, prenant aussitdt la parole::

— Nous allons, dit-il, nous rendre de suite au
domicile de Désidérius, o chacun recevra le legs
qu’indique le testainent; vous savez qu’il faut aller
vite. Du reste, tout doit ¢tre prét.

[£t sur ces mots nous partimes.

Une demi-heure aprés, arrivés chez le défunt, le
mystérieux inconnu ouvrit la porte du petit hdtel, et
nous trouvdmes dans le vestibule quatre ‘énormes
colis préts & étre emportés, qui furent atribués a
chacun de nous.

— Voici, mon cher Andréas, toute la collection

chimique de notre ami : installez le tout dans notre
cave; ayez bien soin d’¢tre seul, et ajustez un verre

violet & votre lampe, parce que vous trouverez un cer-
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tain nombre de produits que les rayons rouges
décomposent; cette caisse renferme aussi les livres,
les manuscrits et les clefscryptographiques. Permettez-
moi de vous recommander la patience.

" — J'ai réservé au Swami les livres de physiologie
ct de psychologie, il y retrouvera les shastras secrets
du sivaisme; sa caisse contient également tout ce qui
est nécessaire A I’agencement d’unecellulesouterraine,
les gommes, les vernis, les couleurs spéciales, la terre
d'alluvion, enfin la pierre noire et la sphére de
cristal.

— Pour vous, mon cher magicien, voici tout le
matériel de I’herméneutique occulte; les métaux
sont alchimiquement purs, les plantes ont crd dans
des terres préparées ; vous trouverez enfin les rituels
schématiques de 1'Occident.

Enfin, Monsicur, reprit I'inconnu en s'adressant &
moi, je vous ai fait mettre de cdté ce qui m’a semblé
devoir vous intéresser lc plus, c'est-a-dire une collec-
tion de documents inédits sur les sociétés secrétes de
nos pays avec la description de leurs enseignements
respectifs, Un tableau général vousdonnera lamarche
de leur développement ; enfin, si jamais le désir vous
naissait de vous mettre a I'oeuvre, un petitcahier relié
en parchemin vous indiquera les travaux prépara-
toires. Sur ce, Monsieur, vous allez, si vous le voulez
bien, transporter ces objets et revenir ici pour la
cérémonic funébre.

&
¥ ¥

Quelques heures plus tard, nous nous retrouvions
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tous les six prenant place dans le nombreux cortége
des amis du défunt que nous conduisions & sa derniére
demeure. Les événements de cette matinde m’avaient
plongé dans une surprise croissante; et tout ce décor
de roman-feuilleton n'était pas sans jeter quelque
ombre sur la joie que je ressentais de posséder enfin
ces documents tant désirés: je bouillais d'impatience
en attendant I’heure delasolitude ol jepourraisenfin
les voir,

Je me mis le jour méme aprés diner a déclouer la
caisse. Elle était hermétiquement remplie de papiers,
de livres et de dessins ; j'y trouvai des raretés incon-
nues : une collection de miniatures de !'époque
représentant les Grands Maitres du Temple; des toiles
- peintes roulées, portraitsde tous les personnages ayant
eu un nom dans ’histoire de l'occultisme; les alchi-
mistes €taient 1&, avec les astrologues, les magiciens,
les kabbalistes et les mystiques. Je fis plus tard des
recherches pour m’assurer de l'authenticité de ces
peintures ; les experts et les critiques d’art furent tous
unanimes a lareconnaitre. 11 y avait 14 desincunables,
des livres dont les collectionneurs ne connaissent
dans toute I'Europe que deux ou trois exemplaires ;
enfin une série de soixante-douze tableaux peints
representant des suites de figures géométriques enca-
drés dans des guirlandes de roses et d’uné sireté
d'exécution parfaite, Il y avait des lignes, des cercles,
des triangles, des étoiles, des cubes dans toutes les
positions, des figures de serpents comme sur les
gemmes gnostiques, bref, tout un fouillis évidemment
hermétique auquel-je ne compris rien. |
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A cec moment, je m’apergus qu'une odeur inconnue
flottait légérement par ma chambre ; elle tenait de la
myrrhe et de I'essence de rose, et paraissait provenir
du vernis qui recouvrait la collection des soixante-
douze tableaux hiéroglyphiques ainsi que les portraits
et les reliures des livres ; en examinant ce vernisodo-
rant, je m'apergus qu’'il ne s’écaillait pas sous I'ongle
et qu'il paraissait faire corps avec la substance qu'il
protégeait,

— (’est une composition perdue, pensai-je, mais
que I'on doit retrouver dans les livres de Lemnius ou
de Porta; nous verrons cela plus tard, plutdt encore
dans le gros in-octavo de Wecker...

[’odeur orientale continuait & pénétrer doucement
I’air, et je crus sentir son action se porter sur moi
d'une fagon toute spéciale ; ce n’était pas un engour- .
dissement de la vie organique, ni un trouble de
physiologie ; ma téterestait libre, et mon pouls battait
régulierement ; mais chaque fois que j’aspirais, avec
une bouffée d’air, un peu de cet arome, je sentais a .
I’épigastre une douce chaleur et une sorte de rayonne-
ment intérieur, commel’absorption d’un vin généreux
pourrait en faire naitre jen mémetemps, mon systeme
musculaire s’harmonisait dans une sorte de quiétude
nouvelle et qui demande pour &tre comprise quelques
mots d’explication.

Nous avons tous remarqué, au cours des actes ordi-
naires de notre vie, que nous dépensio:.; beaucoup
plus de force musculaire qu'ils n’en exigeraient exac-
tement ; nous sommes plus ou moins semblables ‘au
robuste gargon de labour qui dirige sans fatigue sa
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charrue, mais qui sue & grosses gouttes lorsqu’il met
la main & la plume; en un mot nous apportons 3
chacun de nos mouvements une sorte de raideur, de
tension nerveuse, trés fatigante, et qui perturbe I’har-
monie de nos fonctions corporelles. Cela provient
sans doute d'un manquede sérénité et de spontanéité;
la civilisation a desséché le libre influx de la nature
en nous; beaucoup des formes les plus vivantes de
notre d&me ont été froissées depuis des sidcles sans
nombre, et les atavismes de la géne, de la restriction
de tous les antiphysismes de 'homme des villes,
pesent d'un poids inegorable sur ce bébé futur que
portenttroprarementnospetites Parisiennesnévrosées,

Cet état de fausse tension est perceptible par la
détente qui s’opére lorsque nous prenons le soir, ou
plus souvent vers le matin, quelques heures d¢ som-
meil inquiet; le corps semble avoir été délivré d’'un
moule constricteur, et les millions de petits étres cel-
lulaires qui le composent paraissent entrer dans une
pause réparatrice. Telles sont du moins les impres-
sions qu'éprouvent tous ceux qui ont I’habitude de
s’observer eux-mémes.

Or ce parfum produisait sur moi un effet exactement
analogue ; toutes mes articulations contractées sem-
blaient se détendre comme sous les rayons d'un
chaud soleil; ma vie physique semblait reprendre
son amplitude, je sentais mon sang battre dans mes
veines en ondes rythmiques, tandis qu’un frémisse-
ment intérieur centralisait ma force nerveuse comme
pour quelque soudaine et toute proche activité. Dans
I'’examen de ces phénoménes nouveaux, mon regard
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errait & 'aventure de mon bureau 3 mes livres, des
livres & la lampe et de 14 aux moustaches raides de
mon chat, juché en sphinx sur le large dossier d'une
cathédre; lorsque, en reportant mes yeux sur 'un de
ces tableaux symboliques, je m'attachai, avec le méme
plaisir quedonne la contemplation d’une belle statue,
aux lignes multicolores d’une grande étoile, analogue
a celles que 'on voit dans les loges des magons, por-
tant a leur centre lalettre G,*,, c’est ce signe que Faust
appelle le Pentagramme et & qui les magiciens
attribuent les vertus les plus extraordinaires.

Celui que je regardais se détachait en trompe-l'ceil
sur un fond dégradé, bleu obscur comme l'espace
qu’apergoivent les aéronautes au-dessus de la région
des nuages. Il était rouge, bleu, vert, jaune et blanc;
les inégalités de I’éclairage en faisaient chatoyer les
couleurs, et il me charmait littéralement comme un
objet quelconque enchante les réves du haschichéen,

Autour de mon pentagramme flamboyaient, sur le
fond bleu sombre, les lettres d'une inscription circu-
laire écrite en une langue inconnue; ce n’était ni le
sanscrit, ni I’hébreu, ni I'arabe, ni le thibétain, ni au-
cun des dialectes hindous; je ne me rappelais pas en
avoirvu de semblables dans la Stéganographie ni dans
la Polygraphie de ce Trittenheim appelé mal & propos
Trithé¢me, que I'on dit avoir appartenu aux sociétés
les plus mystéricuses de son temps. Peut-&tre était-ce
un des idiomes secrets de !'Inde, le parvi ou le
senzar ; sans doute les manuscrits m’en donneraient-
ils la clef ; et je commengais déja d’appliquer menta-
lement A cette phrase les premitres régles de la

2



— 18

cryptographie, lorsqu’une secousse intérieure retentit
en moi, je sentis ma vie, condensée en sphéroide,
sortir par la gauche du plexus solaire ; mon cabinet
disparut de mon regard; je me trouvais dans une
obscurité profonde, j'entendis deux ou trois accords
d’une admirable harmonie ; un point lumineux s’ou-
vrit devant moi comme un diaphragme irisé et je me
trouvai dans une lumiére violette, sur les dalles d'une
chambre basse ou flottaient des fumées lourdes et
ameres,

Je n’euspas 'idée de m’enquérir du modus operandi
par lequel j’étais amené sur cette scéne inattendue; le
spectacle que je contemplais m'intéressait puissam-
ment ¢t centralisait toutes les forces de moan étre.

Je n'étais pas seul : je comptai trois hommes vétus
de robes noires et cing femmes en tuniques vert
pdle. Au fond de la salle je discernai une sorte de
pyramide basse formée de sept marches; & deux
metres au-dessus d’elle prillait, d'un éclat immobile,
une petite lumicre violette ; chaque homme était entre
deux femmes, et les huit personnages étaient disposés
sur un triangle dont la pointeétait la petite pyramide;;
les hommes reposaient chacun de leurs bras sur les
épaules de leurs compagnes; ils avaient devant eux
des trépieds ou brilaient des baies et des résines
blanches; derriére nous, sur lesol, on avait disposé
une ligne ininterrompue de pommes de pin.

J’essayai de distinguerlesf{iguresde mescompagnons
de hasard ; il y en avait de tout 4ge; mais une cer-
taine uniformité de type les reliait. Les hommes
étaient maigres, hauts et d’aspect douloureux; il y



avait trois femmes d’une beauté extraordinaire
brunes, pales, la figure figée, les yeux fermés ; elles
dressaient, dans une immobilité statuaire, des visages
de soufirance et d’accablement. Quelles douleurs indi-
cibles devaient-elles porter # Du faix de quels péchés
ne semblaient-¢lles point défaillir? Chez les deux
plus 4gées, la vie ne semblait plus étre dans leurs
corps, mais réfugiée tout entiere dans la figure ; dans
les plis des bouches pales ‘ogeait la résignation ; sur
les fronts sans rides, la seale lumidre d’'une fermeté
inébranlable ; dans les yeux, la splendeur du sacrifice
secret; et je m’enfongais tout entier dans un étonne-
ment quelque peu craintif, lorsque, tout 4 coup — car
j’avais conservé ce que les modernes appellent la
pleine conscience a I’état de veille — les trois hommes
commencérent & proférer des phrases rythmiques.

Ah! quel mystére que leur voix!

Ils parlaient & 1'unisson, dans une langue sonore,
sourde et berceuse; en les écoutant, j'imaginais un
bronze forgé par les Kobolds, avecles pleurs, les dou-
leurs et les soupirs des hommes ; un métal dur et
bralant, fluide et vibrant qui sonnerait des glas
d'agonie basse, les hoquets d’un cceur torturé, les
angoisses lentes, les peurs sans raison, comme un
gong ou passerait la plainte du vent d’hiver, les hurle-
ments de la mer, ou le silence affreux des landes
hantées. Ahlvoici le cri d’'une victimede I’Inquisition ;
voici le rale d’un cceur trompé ; voici la plainte d'un
supplicié d’Orient; voici l'affre d'une dme assaillie
par les démons ! Et chaque parole rebondissait sur
mon étre, me déchirant, me consultant, me faisant



crier grace vers les enchanteurs immobiles et glacés,

Au lieu du répit que j'espérais, la voix des cing
femmesvintaiguisermonénervement. Elleschantaient
par intervalles, donnant comme la couleur et des
éclairs livides A P’eau forte monotone et vertigineuse
déroulée par les hommes. La musique était aussi
étrangére et indéfinissable ; elle m’obséda, et, impla-
cable dans sa plainte, elle eut raison de Pattitude de
défiance que j’avais prise dés le commencement de ce
réve singulicr. Je laissai tomber ma prévention et
aussitdt les symboles mystérieux entrérent dans mon
dme et s’y dénudérent, mais, avec quelle vive énergie,
avec quelle véhémence cruelle, avec quelle déchirante
acuité! Parvenu sux portes de la tombe, je ne repense
pas encore sans frémir a cette nuit de mon dge mur,

Le chant de ces femmes se tenait dans les hautes
notes de supplication et de pénitence; alors l'espace
obscur devant mes yeux s'illuminait d'une étincelle
d’étoiles, ou un éclair violet traversait des coins d’om-
bre; c'était alors une dme affolée, déchirée dans ses
entrailles, le désespoir inexprimable d’un éternel adieu
aux étres chers, et la flamme des brile-parfums deve-
nait vivante ; elles’élevaittoute droite commel’humble
et pur repentir du pécheur, ou elle se tordait comme
la douleur d'un étre tenaillé par les démons. Ahl les
affreux tableaux de soufre et de poix bridlants, décrits
par le murmure monotone des prétres, éclairés par
les fers rougis, les ruisseaux de plomb fondu, les
pierreries méchantes desdouloureuses voix féminines;
Ja sensation d'immondes et visqueux contacts ot glue

toute la l¢pre luxuricuse- de-I'humanité;-les faces



spectrales de cynisme et de vice apparues sur le velours
noir de lair suffocant; toute 'horreur des cauche-
mars monastiques était certainement ], m’excédait
jusqu'a la nausée, me faisait crier grdce, allait me ruer
sur les acteurs impassibles, lorsqu’un silence se fit
plus effrayant dans sa nudité que l'inexprimable lai-
deur de ces fantdmes ; les flammes des brile-parfums.
s'aplatirent vers 'intérieur du triangle, et, & la lueur
¢blouissante que jeta, avant de s’éteindre, la petite
lampe violette, j'apercusa mes pieds le corps de
Désidérius ; je n'avais plus la force d’une résistance,
lorsque les assistants se jetérent, m’entrainant avec
eux, la face contre le sol ; mon souffle presque sus-
pendu allait caresser le visage du mort; une sensation
de fluide extraordinaire me traversa la colonne verté-
brale, ’'horreur entra dans mon é&tre, mes dents se
heurtérent convulsivement, un craquement électrique
se fit entendre 4 la fois aux quatre coins de la piéce.
Je vis le sang jaillir de la bouche du cadavre, et je
perdis connaissance; je veux dire que toute la scéne
disparut de devant mes yeux comme avait fait ma
chambre.

Il me semblait avoir perdu mon corps, ou plutdt
chacune de mes facultés avait recu une vie autonome,
et chacune de mes émotions, chacun de mes désirs
s'envolait de moi comme un ange de jubilation ; je
nageais au fond d’une mer de douceur et de repos,
avec l'intuition d’un soleil resplendissant, sur la route
duquel toutes mes aspirations me précédaient en

““m'ouvrant la voie. Les mystérieux opérateurs de la
salle nocturne m'environnaient, transfigurés et ravis ;



¢t nous suivions, dans une allégresse silencieuse,
I'dAme de Désidérius revétue de science et de volonté,
allant recueillir dans la lumiére de gloire le prixde
ses travaux. Il me semblait deviner I’énigme de 1'Uni-
vers; avec une rapidité vertigineuse, je revoyais les
spectacles de ma vie, j'en pénétrais le sens, je concevais
I'action perpétuclle et vivifiante de Dieu dans la
nature ; les hommes avec qui je parlais autrefois —
comme tout était loin — m’apparaissaientcomme des
molts animés, révélateurs d'une volonté divine; ils
étaient moi-méme et, en chacund’eux, unedes facultés
de mon 4me se reconnaissait avec admiration.

Tout & coup, un €clair éblouissant: je suis aveuglé;
je repasse dans une fulguration dans la salle obscure,
c’est mon cabinet de travail avec sa lampe qui char-
bonne; la petite pendule ne marche plus : le chat est
en catalepsie ; la méme odeur subtile flotte dans l'air,
et je meurs littéralement de faim et de fatigue.
Jessaie de me lever du divan ou ce réve étrange m'a
surpris, mes mains battent 'air pour aider 'effort
impuissant des jambes, et leur geste fébrile raméne le
petit cahier noir, dont I'inconnu m’avait recommandé
la lecture. A la premiére page, une belle écriture de
calligraphe a tracé un titre: Letlres de Théophane a
Stella. Théophane! Celui qui voit Dieu!llJe ne
raconterai pas toutes lesréflexions que je fisle jour
sttivant; ellesm’induisirentendesaventurescomplexes
qui influérent considérablement sur le reste de mon
existence ; comme je n'estime rien de meilleur au
monde que le charme d'une vie active et mouve-
mentée, je crois rendre service au public, ou
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plutdt A cette petite partie du public qui satt retirer
I'amande de son enveloppe ameére, en lui donnant
connaissance de ces lettres. Que les lecteurs ¢en usent
chacun pour le mieux, et je pense qu’ils tireront de
leur étude quelque profit.




ANDREAS A STELLA.

Tu t'es toujours montrée, ma chére Stella, comme
une a&me fi¢re que n’effraient point les coups du Des-
tin ; c’est pourquoi tu seras la premiére a connaitre
celui que je viens de recevoir de ce maitre du monde.
Je suis ruiné; les métaux, qui avaient eu pour mes
mains jusqu’a présent quelque sympathie, ont brus-
quement changé de gout, et me laissent dans un
déniiment & peu prés complet, Tu me connais assez
pour savoir que je n’irai point solliciter la compas-
sion de mes amis, ou plutét de mes camarades de
festins. C'est sans aucun regret que je les quitte;
nous avons trop souvent remarqué ensemble leurs
petitesses et leurs mesquineries pour ne pas souhaiter
quelque autre décor 4 notre orgueil,

Ce que je regrette, ce sont les belles architectures,
les pures formes de marbre, les tableaux savoureux
qu'il va falloir abandonner aux hasards de la fortune,
ce sont les souples tentures, les orfévreries, les cris- .
taux délicats, les armures héroiques qu’appellent les
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hasards d’une destinde d’aventures chez de riches et
barbares étrangers; toutes ces formes magnifiques,
je les aimais comme des images de mon esprit,
comme des repoussoirs de ta beauté, ma chére
Stella; comme des élixirs d’éternelle jeunesse pour
la sensibilit¢ de mon golt et pour les délicates
émotions de nos cerveaux. Mais toute chose passe
ici-bas ; et si, dans la fleur de 1'dge, le Destin m’a
jeté parmi les pauvres héres et les vaincus, — moi
qui n’ai cependant jamais lutté, c'est apparemment
pour quelque raison secréte et puérile, comme toutes
celles qui font agir les hommes. Peut-8tre vais-je
passer par ce creuset terrible de la misére et de la
faim pour en sortir :veuli jusqu’'a la lacheté, ivre
d’orgueil solitaire ou transformé jusqu’au génie ? Ces
prévisions ne t'amusent-elles pas? Je vois ton beau
sourire et toute ’harmonie de ton corps. Il faut aussi
que je dise adieu a ce chef-d’ceuvre ; ne pourrais-je
le saluer encore une derniére nuit, Stella, avant de
m’'engloutir dans les ténébres froides ou le sort me

jette.

I

ANDREAS A STELLA

J’ai é€té touché, ma trés chére amie, et peut-étre
pour la premiere fois, depuis les jeunes années ol le
souffle du vent crépusculaire me remplissait d’une
secréte terreur. Ta lettre m’a fait sentir ’amour, ce
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papillon aprés lequel a couru en vain le fastueux
Andcéas, et que trouve ’Andréas misérable et tombé.
Je ne croyais devoir ton affection qu’a un peu de
science empruntée aux livres ésotiques de certaine
pagode de Nguyen ; et voici que luit dans ton cceur la’
flamme irréelle d'un autre amour. Comme tu devais
étre belle en écrivant cette lettre que je veux garder
comme la seule relique qui me reste de toi et de nos
belles années |

Non, je ne veux pas faire ce que tu dis; et quoique
nous aurions di couvrir, d’'un manteau de correc-
tion, ce que ton offre aurait de choquant pour le vul-
gaire, je ne Paccepterai point, Tu sais que j’ai tou-
jours €été un peu poete, c'est-d-dire un peu fou;
pourquoi me soustraire & ma destinée, pourquoi la
craindre ? Si l'orgueil fut, pendant mes jours de
bonheur, I'élixir qui rendit mes joies plus subtiles et
plus hautes, il sera, dans ma détresse, le baton qui
écartera la pierre de mon pied et 'agresseur de ma
route, aussi je ne crains rien, chére Stella. Et sur-
tout, ne vois pas dans mon refus le recul d'une
vanité blessée : nous somines tous deux, je pense,
d’une race plus haute et plus simple, qui ne veut
connaitre que des sentiments divins. Reste dans ta
splendeur ; continue de rayonner sur la foule éblouie
quelques reflets de ta Beauté. Rour moi, j’emporte
ton image, le splendide souvenir de ton corps, la
vision perpétuelle de tes attitudes de volupté, la
saveur de ta chair, Crois-tu pas que ce trésor de vie
ne vaille les froides copies de I’Art ?

Mais, aprés tout, je commence a penser que toute



chose est vraie; les artistes épris d'artificiel et de
monstrueux empruntent sans doute leurs conceptions
a quelque réalité interne, comme les amants de la
vie s'inspirent des spectacles de la nature extérieure;
mais qui dira ol commence l’extérieur, ou finit 1'in-
terne ? Quels réves n'avons-nous pas vécus dans nos
nuits de voluptée Ou étions-nous? Qu’étions-nous
au juste ? Comme tu sentais le fin tissu de tes nerfs
s'étensdre dans la chambre, comme tes yeux hallu-
cinés perdaient, dans une vapeur légére qui semblait
sortir de lui, les contours de ton corps, ainsi ton
esprit s'ouvrait a des idées étrangéres aux méditations
des femmes ; en proie & livresse d’Eros, tu te sentais
devenir tel objet qui, pendant le jour, avait arrété
ton regard ; tu souffrais les douleurs de la rose que
tes fins doigts cueillent au matin, tu chantais avec
les fréles oiseaux de ta voliére, joycux de retrouver
leur maitresse ; et, imitant la méditation immobile
de nos chats aux grands yeux, tu sentais descendre
en ton sein les forces cachées de I'Univers ou tu
découvrais, dans les coins d'ombre de la chambre,
la silhouette dansante d’un génie familier.,

Chére Stella, ces fantdmes étaient vrais puisque tu
les voyais ; étaient-ce les lourds parfums de I’Inde qui
leur donnaient un corps ? ou bien les thémes ryth-
miques des danses que je t'ai enseignées dévelop-
paient-ils dans l’air des forces inconnues, ainsi que
le veut un de nos savants modernes, ainsi que le
croient les Orientaux superstiticux P Peut-étre les
rites compliqués que les prétres des pagodes ensei-
gnent pour l'amour sont-ils véritablement efficaces
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a exalter les amants en des extases indicibles ? Tout
n’est il pas vraisemblable ? et pourguoi, en disant:
MNon, cela n’est pas; se priver peut-étre d’une jouis-
sance ou d’une idée ?

En bien, donc, mon amie, j’irai ala féte que vous
allez donner pour moi. Nous dirons a nos camarades,
A nos parasites, que je pars pour un tres long voyage,
pour un temps indéterminé; j'emporterai ainsi, de
toi, dans ma solitude miséreuse, un souvenir de’
splendeur et de beauté.

Ton amour vaut que je te fasse part de mes projets;
aussi bien ta discrétion est celle d'un homme, et je te
prie de garder absolument le silence sur ceci et sur
les nouvelles que tu pourrais recevoir ensuite de moi.

De mes voyages en Orient, j’ai rapporté la connais-
sance de quelgqu’un sur qui je compte dés aujour-
d’hui; de mes relations avec cet homme, je ne te
dirai rien, parce que ces secrets ne m’appartiennent
pas. J’ai toujours suivi avec intérét la vie des pierres
et tu m’as souvententendu supposer que les gemmes,
que les perles, que les plus obscurs minéraux sont
des étres inconnus qui naissent, vivent, aiment et
meurent. Je vais, puisque je n’ai rien d'autre a faire,
continuer ’étude qui m'a toujours passionné; peut-
étre me reverras-tu vieil alchimiste hirsute, environné
de retortes, mais plus slirement tu me verras aprés-
demain pour t'admirer une derniere fois.

Tu verras aussi ce soir-]a ’ami dont je viens de te
parler, et que nous appellerons Théophane, si tu le
veux bien; ce sera d’ailleurs un convive peu bruyant
et sobre.
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A bientdt, chére Stella, la plus précieuse de mes
ccuvres d’art, le plus rare de mes anciens trésors.

0

ANDREAS A STELLA.

Hélas! chére Stella, je n’ai pu me défendre de la
tristesse, depuis huit jours, en pensant que je t’ai
perdue ; comme notre derniére nuit fut délicieuse,
comme la douleur d'une séparation imminente aiguisa
toutes nos voluptés! Nous rous transportimes jus-
qu'aux portes de la mort, et nous avons subi ensemble
le terrible et délicieux frisson de la présence d’Azraél.
Mais j’ai tort de me rappeler ces adorables instants;
voild huit longs jours et huit nuits plus longues en-
core que je lutte contre leur souvenir redoutable.
Pour toi au moins, le ciel favorable te donnera, de
nos ferveurs, des commémorations pleines de char-
mes; tandis que ton malheureux amant, voué a la
solitude, n’aura pour se consoler que le spectacle du
mariage des métaux liquides dans les creusets de son
laboratoire. Mais ma mélancolie me fait en vérité
oublier toute convenance et je néglige de te rensei-
gner sur les sujets qui Uintéressent. Je me doutais
bien que 'apparition de mon ami ne te laisserait pas
indifférente, et & ne te rien cacher,je comptais sur lui
pour te distraire de ta douleur.

Puisque tu m'’en pries avec une si charmante in-
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sistance, je vais te raconter les détails de ma premiére
rencontre avec Théophane; aussi bien, suis-je moi-
méme trés heureux de pouvoir prolonger ma cause-
rie avec toi; tu sais si nous sommes faibles, quand il
s'agit d’exécuter les régles que nous nous sommes
données & nous-mémes.

Je t'ai d¢ja appris qu’il y a une .dizaine d’années,
je me promenais sur le versant septentrional des
montagnes qui séparent les deux empires de Chineet
de Siam. Cette contrée, encore inconnue, m’avait
tenté & cause des légendes qui couraient sur elle ; des
fordts interminables, des paysages splendides, des
cours d’eau impétueux, une flore et une faune exubé-
rantes, le tigre a chasser : autant de motifs qui m’af-
fermirent dans ma résolution.

Jétais alors & Rangoon, ot je me reposais de mes
pérégrinations dans I'Inde, en préparant mon pro-
chain voyage dans un doux farniente. Il faut avouer
un acte de scepticisme dont la religiosité des Occiden-
taux, si tiede cependant, s'écarte toujours un peu.
J’avais remarqué 1’extréme courtoisie des peuples
d’'Orient envers les Européens et leur fierté vis-a-vis
de leurs inférieurs; d’autre part leus insouciance de
la mort et du danger m’indiguait que cette politesse
était toute de surface et dictée par d’autres sentiments
que la crainte; je crus qu’elle venait de leur orgueil
et de la conscience de leur supériorité sur nous. Mais
en quoi cette supériorité résidait-clle P C’est ce que je
ne pouvais découvrir, Je pris alors un parti fort sim-
ple : J’étais au milieu d’une population bouddhiste,

je résolus de me faire bouddhiste. Je parlais déja la
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langue du pays, j’appris en outre le pdli, pour lire sur
les antiques manuscrits les paroles du Sublime; je
m’habituai & marcher pieds nus et & contenir mon
attitude et mes regards; je fis enfin un beau jour, apres
avoir renvoyé tout mon attirail d'explorateur, pro-
fession entre les mains d’une dizaine de rahans. Je
m’accoutumai trés vite .4 la vie simple du mendiant
religieux; mis dans l'impossibilité de suivre tous les
préjugés qui réglent ’habillement, la nourriture et la
vie de I'Européen dans ces contrées, je sus bientdt
quel accroissement de vigueur et de santé ce régime
donnait au corps, je me sentais redevenir jeune ; le
bien-&tre physique, Ialiberté de mes sens, la vivacité
de mon intelligence, tout croissait en de notables pro-
portions. J’étais résolu & ne donner aux études reli-
gieuses que le strict temps nécessaire pour conserver
mon incognito; je m'apergus au bout d’une semaine
avoir entrepris un travail fort compliqué. Crédule
comme tous les voyageurs, je croyais les religieux de
Siam indolents, paresseux et inoccupés; tous les orien-
talistes ne les représentent-ilspas comme sachant juste
les quelques formules de priére demandées par leurs
fonctions? Je fus vite détrompé. Chaque novice est
attaché au service d'un parfait pour au moins un an.
Celui 4 qui on me confia était un homme d’environ
quarante ans, sympathique et d’extérieur calme
comme tous ses confréres; c¢’était un des rares phon-
gées A& qui le sourire était habituel, car d’ordinaire ces
moeines ont l'air absorbé et sombre. Il me parlait sur
le ton des ecclésiastiques de nos pays, ressemblance
amusante ; ajoute A cela une corpulence assez forte et
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des airs de téte expressifs : tu auras alors, ma chére
amie, une esquisse de celui que j'appelais Monsei-
gneur ct & qui je lavais les pieds plusieurs fois par
jour. Tout alla bien la premiére semaine ; je me levais
avant le soleil pour faire mes ablutions, et pour ba-
layer la cour du monastére; jamais je n’ai retrouvé
I'impression de légéreté et de paix que dégageait toute
la forét environnante; le reste de la journée se pas-
sait sous ce charme pénétrant et la lecture du soir
me trouvait encore dans une reposante quiétude.
Malgré cela je ne perdais pas de vue mes projets de
voyage; je n’avais besoin pour les mettre & exécution
que de 'envoi d’une mission vers le Nord-Est et que
d’une armedéfensive. Le premic: point devait se pré-
senter tout naturellement; c’était I'époque ol la
Francecornmengait & conquérir le Tonkin ; et, chose
inconnue & nos diplomates, ces hostilités avaient ému
toute la frontiére nord de 'Indo-Chine; quant aux
raisons de ces inquiétudes extraordinaires chez ces
peuples si différents de race, de langue et de religion,
je n’ai jamais pu les connaitre,

Toujours est-il que nos bouddhistcs siamois étaient
en correspondance suivie avec des monastéres perdus
au nord de la montagne. Il y avait 1a des construc-
tions & édifier, des travaux actifs, auxquels on me re-
connut trés disposé, d’autant plus que P'état religicux
prescrivait une sagesse exemplaire dont je n’aurais
jamais été capable sans la surveillance étroite de mes
fréres et sans de grandes fatigues musculaires, A mon
départ, mon précepteur m’adressa un petit discours
ol il m'exprima en termes voilés, avec des souhaits et
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des conseils, qu'il n’était pas trés certain de la par-
faite sincérité de mes convictions bouddhiques; et,
comme, étonné de sa pénétration, je protestais de ma
ferveur : « C’est bien, mon fils, medit-il en souriant
et les yeux baissés; mais pourquoi cherches-tu du
poison P »

Je fus stupéfié, car il disait juste; je m’ingéniais
réellement & fabriquer en cachette, pour mes chasses
au tigre, une sarbacane et a tuer une variété de vipere
dont le venin est foudroyant ; je n’avais souftié mot
A personne de mon projet; en un instant toutes les
hypothéses se présentérent & mon esprit; je crus qu'il
m’avait espionné. Je niai avec tout le sang-froid pos-
sible; il m’écouta en silence et me répondit : « Mon
fils, le mensonge est un suicide ; mais tu as encore a
vivre dans le monde avant de voir la lumiére; va
dans la montagne, puisque ton destin t’'y appelle; tu
apprendras 1a-bas comment celui qui s’est dégagé des
douze enchainements pénétre les pensées d'autrui. »

Je te ferai grace du récit de mon voyage; tous les
récits des voyageurs se ressemblent et tu connais par
toi-méme les beautés de la flore orientale ; mais tu
ne connais pas les fléaux de ces promenades : les mous-
tiques etles bétes venimeuses, Par unhasard singulier,
en deux mois de marche, & travers tous les genres de
pays, foréts, jungles, clairiéres, broussailles, rochers,
marécages, pas un de nous ne fut mordu par un ser-
pent ou piqué par une mouche.

Je passe sur les détails de notre arrivée et la cons-
truction du Vihara; je commengais & trouver letemps
long et je combinais mes plans de voyage dont le

3



meilleur ¢tait fort peu pratique; nous étions sur le
versant-oriental-de’l!Indo-Chine, ‘par .conséquent, en
suivant I'un quelconque.-des nombreux ruisseaux qui
arrosaient -Ja montagne, j’arriverais certainement en
quelquessemaines en plein Annam, Nous demeurions
sur un plateau herbu complétement entouré d’une
forét de multipliants; l'air y était sec, aromatique et
chargé d'électricité ; aussi, selon les Ecritures, notre
supéricur nous avait ordonné une retraite sévére, et,
seul de la communauté, j'avais le droit de sortir pour
récolter les fruits nécessaires a la subsistance de tous.
J'étais-entiérement pris par la magie du site-et par ce
charme certain que dégage une collectivité de volontés
unies vers un méme idéal,

Un jourdans la forét, en sautant par-dessus un tronc
vermoulu, le bruit que je fis réveilla une de ces petites
vipéres & téte plate que je recherchais; elle se dressa
plus rapide que I'éclair; mon regard rencontra ses
yeux ronds et fixes, elle s’enfuit & toute vitesse. Aussi-
tdt, le chasseur ressuscita en moi;je me précipitai
apres elle sautant A pieds joints, je lui écrasai la téte
avec mes talons. Je recucillis aussitdt le venin de ses
réservoirs et, ayant nettoyé une pierre creuse, je Iy
déposai; puis je rentrai au monastére, bien décidé a
partir le soir méme.

Je pus mettre heureusement mon projet & exécution,
et dés que la lune se laissa apercevoir & travers les
larges feuilles de figuiers, je me mis en route, vétu de
la robe jaune sous laquelle je cachai ma sarbacane
et mes fléches, portant le vase & aumodnes et armé de
beaucoup deconfiance en mon étoile. L’entreprise était



-téméraire ; de'la part de-ceux que je quittais je n’avais
rien & craindre, mais j’allais m’exposer 4 tous les
dangers dans un pays infesté de bétes féroces. "Les
pentes rapides qui descendent des montagnes sont en
effet un fouillis inextricable de hautes herbes, de
buissons épineux et de roches, o gitent des tigres en
grand nombre. Je commencgai 4 les entendre dés la
cinquieme nuit de marche, et, pour dormir un peu,
je dus dés chaque coucher du soleil grimper sur un
gros arbre, me fiant & ma bonne fortune pour éviter
soit la rencontre d’un scorpion dans le creux du bois,
soit le risque d'étre découvert sur une grosse branche
par un de ces terribles mangeurs d’hommes.

Vers le milieu dusixiéme jour, je découvris du haut
d’un rocher un mince filet d’eau coulant dans la
prairie basse; j'y courus avec joie, car je n'avais pas
bu depuis mon départ; et, ma soif étanchée, je le
- suivis, persuadé qu'il me conduirait quelque part
vers I’Est; je prenais d'ailleurs les points de repére,
la nuit d’aprés les étoiles, sur la position desquelles
je m'étais informé auprés des bouddhistes. Mon ruis-
seau augmentait peu a peu; un beau jour, je le vis
former une petite cascade; son cours devenait plus
rapide, je voulus m’en servir; je me construisis une
sorte de radeau étroit avec des lianes et des feuilles,
que je remplagais tous les jours. Je cassai un jeune
arbre de 2 & 3 métres qui me servit de gouvernail
et d'aviron, et j'embarquai insoucieusement sur une
eau accidentée et assez rapide.

L'un des jours suivants j’apergus un homme de
grande taille, conduisant un baeuf ; je ne pus m’arréter
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A cause de la violence du courant. Quelques heures
plus tard un bruit inconnu me fit dresser l'oreille,
il ressemblait assez & celui de la mer sur des brisants;
trés lointain d’abord, il augmenta brusquement & un
détourde la riviére; mon cceur seserra, j’avais reconnu
un rapide ; trop inexpérimenté pour avoir confiance
dans le maniement de ma godille, je me sentis perdu
pourvuque la cascade ft haute. Rien 4 faire ; les deux
rives s'encaissérent brusquement dans des murailles
de granit ; le bruit devint assourdissant, je filais bien
plus vite qu'un cheval au galop, j’aperqus la barre
d'écume qui se formait au-devant des roches a fleur
d’eau: je termai les yeux et me cramponnaia mon
radeau. La sensation d’une chute, une contusion, un
plongeon ; je me vois au fond d’une eau plus calme,
je remonte d’un coup de talon désespéré et jarrive
épuisé sur une langue de sable ou je perds connais-
sance. |

Je fus rendu a la conscience par une douleur aigué
qui me déchirait le dos; je sentis un poids énorme
m'étouffer,unchaleinepuante mesuffoqua; je devinai,
avec terreur, car {’étais tombé la face contre terre,
qu'un tigre ¢tait sur moi; il ne se pressait pas de
m'’emporter, je sentais sa langue rdpeuse lécher le
sang qui coulait de mon bras; je vis, avec la rapidité
fulgurante de I’agonie, une fléche sortie de ma robe,
le tigre piqué et me tuant dans son spasme de mort,
Je voulus tenter la chance: avec une lenteur de Peau-
Rouge, je repliai le bras, saisis une fléche, la sortis, et
je me préparais & me tourner de c6té pour voir mon
ennemi dont le flanc devait étre & ma portée, lorsqu’il



poussa un rugissement épouvantable et s’accroupit
sur mon corps en m’enfongant les griffes dans les
chairs ; je crus mourir de douleur ; . dans une convul-
sion je tournai violemment la téte et apergus un
homme de haute taille qui sortait lentement du bois
et approchait de la rive, les bras collés au corps et le
regard rivé sur le tigre; je mourais d’'étouffement, de
douleur, de faiblesse et de colére ; j’avais ce bras qui
tenait la fléche écrasé par une patte de 'animal, je
sentais ses grifles sortir et rentrer dans ma chair vive;
au bout de quelques secondes, une grande lassitude
m’envahit, joubliais la souffrance, je regardais ma
situation en spectateur. Je voyais ’homme approcher
lentement; c'était une admirable musculature, il me
paraissait gigantesque ; je goutais toute sa perfection
physique avec une entiére sérénité; comment se fait-il,
me disais-je, qu’il porte sa barber Il n’est pas de ce
pays; je voulus regarder mieux son visage, mais mon
¢puisement me faisait voir devant ses yeux un nuage
violet, & travers lequel passait le feu de ses prunelles
claires. Le tigre continuait & gronder sourdement,
et j'entendais sa queue puissante battre la terre, avec
le bruit du fléau sur le sol dur. L'homme était a
quelques pas de nous; je sentis les griffes du tigre
entrer plus profondément; il allait sauter, mais un
frisson courut sur sa peau, il eut un miaulement
suraigu ; ’homme était 1a et lui avait mis une main
sur les yeux et 'autre sur le mufle; les jambes de
'animal tremblérent, les muscles terribles se déten-
dirent, les griffes quittérent les gaines rouges qu'elles
avaient creusées dans ma chair, le poids terrible qui
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m’étoufTait fut 6té de ma poitrine, la béte féroce s'en.
alla en rampant aux pieds de mon sauveur, la. téte
aplatie, les oreilles basses comme un chien sous la
menace du fouet; je la vis disparaitre peu & peu dans.
les fourrés profonds.

L’homme me prit dans ses bras, me lava dans la.
rivicre et appliqua sur mes blessures les feuilles d'une.
petite plante en les bandant avec des lianes vertes et
flexibles. — Tu as deviné que ce dompteur était Théo-
phane; le reste de notre histoire n’offre pas d'intérét ;.
laisse-moi maintenant espérer que I'inconnu ne trou-
blera pas ton sommeil, que je souhaite profond et.
bercé de beaux réves.

cris-moi, chére Stella, je t'aime de jour en jour
davantage.

1V

ANDREAS A STELLA

Je pressentais bien que ma curicuse amie s’intéres-
serait au convive silencieux de sa derniére féte ; je ne.
me rappelle pas sans sourire 'arrivée de Théophane
dans la cohue élégante qui se pressait en ton palais.
Beautés brunes et beautés blondes, dandies ala Byron,
jeunes dieux en frac, grands seigneurs ruings, ils ont
tous senti la présence d’un Inconnu; les sourires ont
été figés, les paradoxes expirérent et le désir volup-
tucux mourut pendant une seconde, tandis que la



haute taille de Théophane s’inclinait pour murmurer,
a ton creille des paroles qui durent t'émouvoir.. Kt
un.bon moment, tout I'essaim de.tes convives rieuses.
contempla en silence le visage, le. corps, 'attitude: at.
les manicres du nouvel arrivé ; puis.elles se.commu-
niquérent en chuchotant les résultats.de leur examen.
« 1l a Pair- d’un athléte », dit la premiére. « Il ras-
semble, dit I’autre, qui $e pique d’érudition, au bas-
relief assyrien du Louvre,-ou l'on. voit. un homme.
qui-tient sous son bras un lion. » « C’est un vieux, »
s’exclama-la troisiéme. « Il a le. mauvais ceil,.» fris-
sonna une Italienne. « Il m’a touchée en: passant.»,
avoua une blonde rougissante, tandis que ma chere
Stella reprenait, comme par la vertu d’un philtre
puissant, plus de splendeur, de rayonnement et de
charme qu’elle n’en avait jamais possédé.

Tu veux revoir Théophane, ma pauvre amie, et tu
crois ne céder qu’a la puérile curiosité que 'on a pour
unc bohémienne étrange; l'astrologie, la chiromancie
sont de fort belles sciences, certes, etil y est, parait-il,
fort experl; mais prends garde; si tu connaissais a
quelles douleurs tu cours, a quelles- fatigues tu te
voues, a quelles humiliations tu souscris, 1'obscur
désir qui se 1¢ve en toi, la péle lueur de ta secréte.
intuition s’enfuiraient épouvantés de la hardiesse de
leur projet. Ahl que ne restes-tu dans la spheére bril-
lante ol le Sort t'a placée; chercheuse téméraire, com-
ment pourras-tu vivre dans la solitude et dans la.
douleur? Car tu vas I'aimer, cet homme dont tu es
curieuse ; tu. vas étre initiée aux secrets du cceur ; et
tu achéteras ces secrets. de toute ta.beauté; de ton



sang, de ta vie méme. Pauvre Stella! tu vas, en me
lisant, me croire jaloux ; ce n’est pas ton corps qu'il
va prendre, il n'inventera pour toi ni caresses nou-
velles, ni mots d’une surhumaine tendresse; malheur
a toi s'il ne taime pas, mais encore plus malheur s’il
t'aime son amour est un feu dévorant; tu souffriras
par lui toutes les agonies; c'est,du moins ils le disent
IA-bas, dans les cryptes secrétes, la seule voie qui
s’ouvre & la femme pour arriver a la Voie.

Chore Stella, sur qui je vais pleurer, tu verras
Théophane et il te parlera sans doute. Adieu, cette
fois, pour longtemps.

V
THEOPHANE A STELLA

Vous é&tes accourue, Stella, ou vous croyiez que
j'étais, et, derriére la lourde porte, seule, la voix d’'un
chien enfermé vous a répondu. Voyez comme les
choses extérieures sont l'exact symbole des choses
intérieures. N’étes-vous pas aujourd’hui, au milieu .
de votre luxe, de vos fétes et de vos courtisans,comme
une pauvre créature abandonnée, qui cherche anxieu-
sement son maitre, qui croit le reconnaitre sans cesse
et qui retombe de désillusions en secrétes désespé-
rances, perdant peu a peu jusqu’au courage méme de
se relever, tandisque les échos de votre douleur étaient



les seules réponses que vous receviez de tout ce vaste
univers qui semble ne vous avoir jamais connue.
N'en croyez rien, cependant; tout au contraire, une:
multitude sans nombre d'yeux attentifs et sympathi-
ques regarde votre misére et y compatit. Le monde
extérieur que vous avez seul apergu jusqu’ici, par ses
formes les plus hautes et ses plus splendides magnifi-
cences, n'est qu'un pale reflet, qu'une enveloppe gros-
siére et rongée par la corruption d’autres mondes
plus purs et plus beaux; ces sphéres inconnues sont
peuplées d’étres prestigieux qui, comme les filles de
Jérusalem la Sainte, sont les spectateurs apitoyés de
vos erreurs, de votre lutte dans la ténébre, et de vos
souffrances. Ahl si votre corps est beau, votre dme
Pest aussi, mais seulement par P’attrait de ses larmes;
vous ne fites rien jusqu'a ce jour, qu’un instrument
de luxure, qu’un prétexte de convoitises et de cupi-
dités; cependant cette matiere vile cache le germe du
diamant que vous deviendrez peut-étre un jour,
Cette obscurité secréte ou vous errez, elle n’est pas
hors de vous seulement, elle est aussi en vous; elle
vous oppresse, vous torture, vous accable mystérieu-
- sement; les baisers n’ont plus de saveur, les doigts se
lassent de la caresse des étoffes et les yeux des mer-
veilles de l'art; en vous s’agenouille, se lamente et
sanglote une pleureuse voilée que les larmes suffo-
quent. Regardez cette pleureuse, écoutez sa lamenta-
tion, Stella; c’est la forme qu’a prise, pour vous, celui
qui se tient au centre du monde comme le piquet
~ d’une tente, le formidable Architecte qui sculpte les
pierres avec la foudre; celui qui prend la matiére dans



le creux de sa main, qui I’y écrase et qui en fait jaillin
de longs jets sanguinolents d'entre ses- doigts impi-
toyables. I est immobile pendant que les- sphéres
tournent autour de lui; il ¢st muet, mais ses: yeux
distribuent les éclairs vers les quatre bornes du
monde; il est invisible, mais les palais qu'il construit.
sont. splendides. au dehors et sombres. au dedans.

Ne haissez pas cet ouvrier, Stella, bénissez sa main
et.désirez ressentir encore et longtemps la dechirure
de ses ongles.

Vi
THEOPHANE A STELLA

Ne.cherchez pas de consolation au dehors ; les réa-
lités visibles existent mais ne.sont pas. Vous croyez
trouver le remede de votre mal et 'oubli dé votre
angoisse dans I’entrainement du luxe. et des voluptés;
vous.sentez bien cependant en vous-méme que vous.
avez vidé la liqueur délicieuse et qu'au fond de la
coupe une lic.amére vous reste seule A boire. Ecoutez
la petite voix qui murmure imperceptiblement dans:
votre ceeur. Ne vous montrez pas, cachez-vous; ne
vous. élevez pas, abaissez-vous; ne‘cherchez pas le
soleil, mais.la nuit; car vous étes toute noire, et le
feu.glacé del’astre nocturne est leseul élixir qui puisse
vaus rendre une vie nouvelle..

Rentrez en vous-méme et voyez. 'enchainement



merveilleux des événements de votre existence, l'invi-
sible sagesse de leur succession, Ce qui est aujour-
d’hui votre moi a parcouru.'immensecycle d'innom-
brables existences; il a. été le feu latent qui se cache
dans lecaillou silencieux ; puis la molécule de terreon
une herbe modeste a puisé un peu.de sa séve ; joyau
précicux, il a brillé pendant des semaines de siécles
sur Ja poitrine des antiques dansecuses ou au front
d'hiérophantes. majestueux ; mais la colére des puis-
sances cosmiques a déchainé.sur l'univers ol il vivait.
des cataclysmes d’eau. et.de feu ; précipité & nouveau:
dans 'océan confus des germes primitifs, il en.est
ressorti élevé d'unrégne dans la hiérarchie physique.;.
cet atome de feu vital s'est revétu des formes.diverses:
des racines, des herbes, des fleurs et des fruits; tra-
vailleur obscur enfoui dans le sein.de la terre, cellule.
brillante des pétales, grain.de.pollen parfumé, arbre
enfin centenaire et vénérable,.des millions de fois. il
a vu le soleil naitre et mourir aux points opposés.de
I’horizon ; pendant des ages sans nombre, il a regu
les legons des fées, des dryades et des faunes. Le voici.
replongé dans la grande mer végétale, d'ou.le nou-
~ veau souffle de I'esprit le fait resurgir créature spon-
tanée, libre dans ses mouvements, a laquelle furent.
dévolus successivement.la masse profonde des eaux,
la surface.de la.terre verdoyante ct 'espace azuré des.
airs. Votre corps, Stella, est un résumé de la création
tout entiére; immobile,. il est un palmier élégant ;
votre. démarche a emprunté, aux serpents sacrés qui
se. dressaient prés des brile-parfums, la perfidie de
leurs ondulations ; vos cheveux.sont le.duvet.soyeux



et chaud de quelque cygne d’Australie; vos lévres
sont une rouge corolle humide de rosée ; vos ongles
sont des coraux polis par la caresse incessante de la
grande Thalassa ; vos yeux sont des gemmes affinées
dans les creusets souterrainsdes gnomes ; votre voix est
I’hymne matinal des oiscaux; au fond de votre cceur,
enfin, est tapiequelque voluptueuse et cruelle panthére
altérée de luxure et de sang.

Telle est la Stella infcrieure, telle est la forme in-
consciente qui, jusqu’a ce jour, dispensa sur la foule
des germes de crimes et de perversités, Ce petit feu
folletivrede sa liberté et de sa fausse lueur a peuplé sa
sphére d’extravagances et de révoltes; il ne sentait pas
Ia main de la grande Harmonie, mesurant ses écarts,
et dispensant, selon la norme, les proportions de ses
activités; ainsi un feu vivant s'attachait a votre sein,
consumant sans reldche les matieres viles de votre
étre et vous faisant peu a peu descendre du royaume
joyeux au royaume de la tristesse.

Ainsi, ce monde, que vos multiples beautés subju-
guérent, a secoué peu a peu les chaines flexibles que
vos séductions lui avaient forgées, Plus bas votre
charme impérieux fit se prosterner vos peéres a vos
pieds, plus consumante brille dans leur corurla haine
inconsciente qu’ils nourrissent contre vous. L'astre
qui a rayonné voitson corps réduit en cendres lorsque
I’Etre des Etres retire Son souffle de lui.

Lorsque ’Eternel jeta, dans le sein de la Mére cé--
leste, le petit germe, qui est vous-méme et qui fut,
depuis le commencement des dges, le spectateur tou-
jours jeune de ses propres transformations, il lui



donna dans le vaste Univers un petit monde a gou-
verner, et ce monde c’est votre nom, chére sceur igno-
rante, qui vous fut donné au commencement, qui
vous a protégée dans toutes vos chutes, et qui sera
votre vétement de gloire, lors de votre future exalta-
tion. Ce petit cosmos ol vous &tes reine, vous avez
recu la mission de le garder, de le cultiver et d'en
surveiller les productions, C’étaient 1a vos fils mys-
tiques, sur qui devait se pencher la tendre sollicitude
d’une mére, et de qui les séductions de 'antique ser-
pent vous ont fait détourner les yeux,

VIl

ANDREAS A STELLA

Laisse-moi, Stella, pour bercer la petite douleur
peipétuelle qui niche dans ton 4me, laisse-moi te
raconter des contes de fées, Ne t'étonne point que je
sache, sans t’avoir vue, I’état dans lequeltu te trouves.
Ne t'ai-je pas dit, il y a quelque temps, que je
commengais a t'aimer; et si tu te rappelles qu’autre-
fois les délicieuses lassitudes de nos caresses rela-
chaient, chez nous, les lourdes chaines de la matiére
physique, tu comprendras comment, si mon cceur
s'élance vers le tien, il sent, comme §’il était & toi, les
palpitations de la vie et les aspérités du roc par ou tu
t'éléves aux flancs de la montagne mystérieuse.

Il était une fois un pauvre berger qui passait pour
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‘innocent; il gardait les-moutons-des‘habitants d'un
-petit village perdu dans‘les profondeurs de la Forét-
Noire, bien plus proforde-ct-bien plus déserte & cette
¢poque lointaine que maintenant, Ce petit berger,
qui-s’appelait Hans, ne connaissait point ses paronts;
il dtait arrivé, tout enfant, dans ce-village, dont les
habitants, simples et bons, P’avaient recueilli ; mais
dés qu'il fut en Age de se reconnaitre dans les sentiers
a peine fracés qui traversaient I'immense forét, on
I'utilisa pour conduire aux pdturages des montagnes’
le petit troupeau qui constituait la principale fortune
de ces pauvres gens. Hans avait une vie étrange ; on
le voyait trés peu; a peine au matin le temps qu’il
traversait la route en soufflant dans sa corne, le scir
en remettant ses bétes dans leurs étables; il parlait
peu, avec l'air absent; et la nuit, au lieu de dormir
dans la bonne paille fraiche des granges, ou sous
Phaleine chaude des bestiaux, ’hiver, il errait.dans
la-forét, la face-tendue vers la lune et vers les étoiles,
et les bonnes gens -le croyaient quelque peu sorcier.
On l'avait vu, au milieu des-hautes futaies, prétant
'oreille & des -voix cachées, souriant a4 des spectacles
invisibles ; la-Forét semblait lui donner des lecons ;
il connaissait lc tempsa 'inspection des déchirures de
¢iel bleu apergues au travers des feuillages ; il-appre-
ndit peu & peu quelles herbes font disparaitre les con-
tusions, séchent les plaies ou guérissent le bétail ; la
corneille et le hibou lui-parlaient méme, et quand la
Mort visitait ce- hameau-perdu, il savait d’avance sur
“quelle'hutte elle allait-s’arréter. Ainsi-Hans grandit
joyeusement, dans les souffles embaumés de la forét; -



les fleurs de I'été, ‘les fruits-et les horizons dorés de
I'automne, le tapis des neiges hivernales se succédérent
bien des fois sans qu'il connit d’autres sentiments
que l'admiration et la paix ; il n’avait que des amis
parmi les arbres et les herbes parce que jamais il
n'avait fait de mal & aucun d’eux; avant .de cueillir
un fruit, d’arracher unecracine, de couper unetige,
il avait toujours demandé & l'intéressé la permission
de le faire, et quand il cherchait de bonnes feuilles
-bien juteuses pour panser une plaie, jamais il ne dé-
pouillait le petit arbuste de sa propre autorité; il allait
par la forét, demandant & haute voix:.« Ou sont les
mille-pertuis ? » ou telle et telle autre plante, et il ajou-
tait: «Quel est celui quiveut bienme donner quelques
feuilles pour guérir la vieille Gretel, ou pour arréter
le sang d’une coupure que s’est faite Fritz le charpen-
tier #» Alors, un petit arbuste lui répondait : « Clest
moi, prends ce qu'il te faut de mes feuilles, mais ne me
tais pas trop mal. » Pour ne pas faire de mal a ses
amis, le petit:Hans attendait gu'ils fussent endormis
sous la lune-; et quand tous les enfants de la forét
sommeillaient paisiblement, il prenait ses feuilles a
celui .qui les lui avait offertes, tout doucement, en
faisant le moins de déchirures possible et en fermant
avec soin la cicatrice verte. Aussi tousl'aimaient -et
se faisaient un plaisir de lui donner ce qu’il leur de-
mandait,

Tout au moins Hans prétendait que les choses se
passaient ainsi; et les gens du village P'écoutaient
avec ‘étonnement parce quiils n’avaient jamais en-
tendu la voix d’un arbrisseau; quand on:lui disait



de telles choses, le petit pdtre étaitbienun peu étonné,
mais comme c'était un enfant simple etplein de res-
pect pour les hommes dgés et les vieilles femmes, il ne
tirait pas de gloire de ses relations forestiéres et n’en
cherchait pointla cause. Tous les jours, cependant, il
apprenait quelque chose merveilleuse de ses amus les
arbres, et il la racontait & ses amis les hommes pen-
sant leur étre utile, comme il décrivait aux arbres les
meeurs des paysans; or les arbres seuls ’écoutaient
avec sérieux et profitaient des legons de leur ami,
parce qu’ils étaient humbles et savaient que I'homme
leur est de beaucoup supérieur ; mais les paysans di-
saient de Hans: « C'est un simple, les nixes lui trou-
blent I'esprit », et ils oubliaient ses avertissements, et
bien des fois payaient cher leur indiflérence. Car les
arbres sentent beaucoup de choses que les hommes,
méme les gens rustiques, ne sentent pas : ils savent
le temps qu’il fera, non sculement plusieurs jours
mais encore plusieurs lunes & I’avance ; les géants de
" la forét prédisent méme ces choses pour les anndées
futures ; ils connaissent aussi les présences mysté-
rieuses qui remplissent d’effroi le voyageur sous les
voltes de verdures sombres; ceux d’entre eux qui
vivent sur les bords des clairiéres rondes ol viennent
danser les fées le sixidme, le treiziéme, lg virgtiéme
et le vingt-septi¢me jour de la lune sont les plus ren-
seignés ; si les hommes savaient les écouter et le leur
demandaient, ils les mettraient en relations avec les
génies des prés, des ruisseaux, des cascades, des ro-
chers, des ravines et des montagnes; alors on appren-
drait les endroits ou les gnomes travaillent les terres



utiles, les minerais précieux, ol les ondins dispensent
aux sources une vertu médicinale, o0 les fleurs sont
balsamiques ; on saurait que tel centenaire a été béni
par les austérités d’un ermite, que tel autre est hanté
par le souvenir d'un crime ou les affres d’un suicidé,
et bien d’autres choses encore.

Mais, semblables en cela aux gens civilisés et aux
savants, les braves cultivateurs parmi lesquels vivait
Hans ne¢ prétaient aucune attention & ses récits, et
s'en moquaient méme entre eux. La gelée blanche ou
la gréle arrivaient toujours quand le petit berger ’avait
dit, mais ces legons ne leur profitaient pas, parce que
c'était une sorte de petit vagabond tombé on nesavait
d'ou qui les leur donnait. |

Or, un bel aprés-midi, Hans, en marchant dans
un sous-bois tapissé¢ de lierre rampant, en vit les
feuilles, non pas dressées perpendiculairement aux
rayons solaires, comme elles auraient di se tenir,
mais se présentant & eux par la tranche, il connut de
suite qu’il avait été attiré dans ce coin parce qu'un
événement important allait fondre sur sa téte; le
lierre, qui voit les mauvaises humeurs des corps ani-
maux, ne voulait pas ce jour-la obéir & la Loi, et
Hans se sentit froid au cceur. Son troupeau rentré, il
courut sous la lune devant le grand chéne Arra’ch,
Je Maitre de la Forét, mais ¢’était une nuit de Conseil,
et Arra’ch était allé A la téte des Esprits des arbres .
prendre les ordres et recevoir les nouvelles de la
bouche du vieil ours par qui parlaient beaucoup de
“génies de cette antique contrée. Ce n’est donc que
vers le matin que Hans entendit en réve la voix

4
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d’Arra’ch : « Tu vas souffrir, lui disait-il, et quoi
que tu fasses tu vas grandir: tu vas &tre obligé de
choisir entre deux routes, de goulter de deux fruits
I'un, et de jeter Vautre; mais il faut que tu choisisses
tout scul j je ne puis rien pour toi, parce que tu esun
homme; ton Esprit est plus haut que le mien, et s'il
choisit avecsagesse, il deviendra un jour le maitre de
cette forét, mon maitre & moi, le maitre du vieil ours
et celui des gnomes qui travaillent dans les rochers
vers le nord, Mais comme tu as été bon pour nous,
nous serons avec toi, etje m’engage, au nom de la
Forét tout entiére, & t'aider si tu ne nous oublies
pas. » Et Hans entendit le murmure immense des
grands arbres, des arbustes, des herbes qui juraient
avec leur maitre Arra'ch fidélité a Hans, si Hans ne
les oubliait pas. .

[ faut dire que le petit patre était devenu un bel’
adolescent blond; droit et vigoureux comme une
jeune pousse, et dont la belle mine ne passait pas
inapergue des filles du-hameau. Mais il n’avait jamais
remarqué leurs sourires rougissants; elles n’étaient
pour lui que des camarades moins lestes et moins har-
dis que les gargons. Or, quelques jours apres qu'il et
vu les feuilles de lierre sylvestre se dresser devant lui,
arriva au village une brune fille inconnue, avec de
grands yeux immobiles, de larges hanches et de longs
cheveux; Hans, & sa vue, sentit quelque chose trem-
bler dans sa poitrine et ses narines, habituées aux
fraiches et pures odeurs des herbes et des blanches
dames, connurent le vertige des parfums de la chair.
Dans son trouble, il recourut & ses conseillers ordij-
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naires ; mais la Forét Jui fut muette cette nuit-la, et
le maitre Arra’ch lui dit ;: « C'est tout a I’heure qu'il
te faudra choisir. »

La fille brune lui parla, puisqu'il n’osait le faire ;
elle venait d’'une région voisine ou il n’y avait pas de
forét, ou les hommes vivaient réunis en grand
nombre, habitant non_pas des huttes mais des cons-
tructions en pierre; ils avaient des usages compliqués
et de nombreux vétements; beaucoup d'objets leur
était nécessaires pour manger, pour dormir, pour soi-
gner leur corps, et I'inconnue s’étonnait de n’en point
trouver de semblables dans le hameau; Hans lui
raconta sa vie, ses amis, ses maitres, les arbres, ses
guides, les fées, leurs discours et leurs prédictions, il
voulut que son amie leur parldt, mais elle n’entendit
pas leur voix, et elle n’aurait d’ailleurs pas compris
leur voix, car son esprit venait d’'un autre royaume.
Alors elle se moquait de Hans, et Hans souffrait de
ses sarcasmes quoiqu’il respirdt avec délices ’haleine
de la fille brune et le parfum oppressant de son corps;
elle voulait 'emmener vivre parmices hommes qu'elle
disait savants, puissants et riches ; mais Hans ne sa-
vait pas ce que c’est que la richesse ; il avait idée de
ce quec’esty''un homme savant; il voulait apprendre
des choses secrétes, lointaines et obscures, et parmi
elles I'énigme qu’il sentait se cacher dans la beauté
de son amie ; mais il n’osait pas quitter sa Forét; il
sentait qu’il y perdrait beaucoup de choses; il ne
croyait pas non plus pouvoir vivre sans la caresse des
yeux noirs, sans l'odeur délicieuse et un peu inquié-
- tante, sans la vue du beau corps de I'Inconnue. 1l se
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fit donc du souci jusqu'au jour ou, d’'un coup, met-
tant sa main dans celle de la tentatrice, il partit vers
la ville inconnue, pour connaitre la richesse et la
science. |

Il voulut apprendre le secret détenu par les rouges
l¢vres de I'amie; mais elle le repoussa en lui disant:
« Reviens avec de 'or et tu découvriras le mystére de
ma beauté » ; quand il eut de l'or, il connut donc ce
mystére, il I'épuisa et s’en lassa; il le connut égale-
ment chez beaucoup d’autres femmes et il s’en lassa;
il s'enquit alors du mystére de la science; il apprit
beaucoup de choses oubliées, les langues des peuples
disparus, les réves des sages antiques; mais le mot
du mystére de la science, il n'arrivait pas a le pronon-
cer; il crut un jour ne jamais pouvoir le découvrir et
il s’aperqut alors qu'il était devenu vieux, que ses
mains tremblaient, que ses cheveux avaient blanchi.
Il retourna donc dans sa vieille Forét, et redevint,
dans le hameau ot il avait vécu son enfance, et ot
personne ne le reconnut, gardeur de moutons comme
autrefois,

Il passa beaucoup de nuits a pleurer sur lui-méme,
sur sa vie dépensée si vite; il pleura la richesse,
amour et la science, sans s’apercevoir que c'était la
I'épreuve dont lui avait parlé le vieux chéne Arra’ch;
mais aprés avoir longtemps lutté en esprit contre lui-
méme, il connut qu’il y avait un Dieu autrement que
dans les livres des sages; et il se prosterna en dedans
de lui-méme devant ce Dieu, et & ce moment I'im-
~mense armée des Esprits de la forét, de la Terre et
des Eaux, vint, précédée par les Esprits de PAir, lui
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faire hommage, se soumettre & son Esprit et lui pro-
mettre obéissance. Hans alors leur dit: « Ne vous
soumettez pas & moi, mais & celui que je sens enfin |
vivre en moi, qui a mené mon dme par des chemins
secrets, et qui lui donne enfin la Pauvreté, la Bonté et
la Vie au lieu de I'Or, de la Luxure et de la Science
aprés qui j’ai si longtemps couru. »

Voild I'histoire du blond petit Hans, 'enfant
trouvé. Je souhaite qu'elle t’ait un peu fait oublier tes
peines, chére Stella.

VIII

THEOPHANE A STELLA

Vous pleurez, chére sceur ; vous aurez donc encore
une joie, car rien n'existe sans son opposé ; bientdt
vous sourirez, bientdt vous aurez abandonné un peu
de vous-méme. Vous ne verserez jamais autant de
larmes que vous en avez fait verser & vos fréeres ;
sachez bien que la nature n’aurait pas de prise sur
nous si nous ne lui en donnions pas ; nous sommes
attaqués & peu prés autant que nous avons attaqué
auparavant, il y a huit jours ou cent siécles; la Jus-
tice des choses a des comptables scrupuleux et qui
n'omettent pas la plus petite de nos incartades. Alors
pourquoi pleurer ? direz-vous ; ah | chére sceur, pleu-
rez non & cause des douleurs que vous subissez, mais
pleurez d’amour repentant et de compassion ; perdez-
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vous, sombrez, précipitez-vous d'une chute éperdue
dans les gouflres de I'humilit¢ et de I’holocauste.
Alors vous goliterez la saveur rafraichissante et se-
reine de la paix ; les battements des ailes angéliques
viendront rafraichir votre coeur ; vous dormirez dans
les bras des messagers divins et votre esprit sera con-
duit vers les montagnes sacrées dont les océans des

forces et des essences astrales battent les flancs sans
les entamer.

X

ANDREAS A STELLA

Me voici reparti pour cet Orient qui est comme ma
seconde patrie. Les longueurs d’une traversée mono-
tone me parurent courtes cette fois; j'étais dévoré
de curiosité au sujet des inconnus & qui je devais
présenter ma lettre de créance ; on m'avait dit d'eux:
ce sont des savants positivistes, des expérimentateurs;
et lacervelle d'un Occidental serefuse toujoursd'ahord
a admettre qu'il puisse y avoir des expérimentateurs
autre part que dans les laboratoires de son pays.
Débarqué dans un petit port de la codte de Malabar,
j'avais ordre de me promener dans la ville, vétu en
Indou, avec une certaine amulette au poignet; j'exé-
cutai scrupuleusement ces instructions et, vers le soir,
un homme de basse classe vint & moi et m'emmena
hors la ville; 1aje trouvai une 1égére voiture qui nous
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transporta pendant la nuit jusqu'aux Ghattes, dont
nous fimes & pied l’ascension. Les escarpements de
ces montagnes ne permirent point de jouir de la
fraicheur de l'air, du calme de la nuit ni de la séré-
nité du paysage; les ronces, les pierres, quelque crainte
aussi des fauves et des vermines venimeuses employé-
rent toutes mes forces. Aprés deux heuresd’ascension,
nous arrivimes & unec sorte de plateau granitique,
dépouillé d’herbes, et que bossuaient de loin en loin
quelques amas de pierres, rangées en cercle; mon
guide me mena versle plusconsidérable de ces monti-
cules, dont le centre était une masse rocheuse assez
semblable aux pierres levées des pays celtiques ; les
blocs de pierre formaient une voQte irréguliére sous
laquelle nous nous traindmes a quatre pattes; au bout
se trouvait non pas un puits mais un trou irrégulier,
dans lequel mon guide disparut et o0 je le suivis,
tandis qu'il guidait de ses mains mes pieds titonnant
le long des parois irréguliéres ; nous descendimes
quelques métres, et un couloir incliné nous amena
en une demi-heure au centre d'une oubliette o des
reptiles se trafnaient parmi quelques crdnes humains.
Nous entrions dans lesruines d'une de ces nombreuses
cités brahmaniques que leur population a abandon-
nées, ou que des guerres civiles ont détruites; il y en
a beaucoup dans le Dekkan, disent les pandits.
L’acces de celle ol on m'avait amené se trouvait mer-
.veilleusement défendu par la jungle et son peuple de
singes gris, de serpents, de panthéres et de tigres. Le
spectacle d'une ville hindoue en ruines envahie par
la jungle est une chose admirable; il est I'idéal du
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féerique et du fantastique ; la vie des habitants de la
forét y est différente aussi; clle semblerait un peu
civilisée, si I’on peut dire ; les oiseaux y chantent, les
insectes y bourdonnent, les singes y jacassent chacun
a leur tour et avec quelque savoir-vivre; c’est le
rauquementdu tigre ou le miaulement de la pantheére
qui est le chefde cet orchestre vivant; les silences en
sont majestueux et pleins de secrets; les ensembles
assourdissants.

Mon guide se hatait atravers les terrasses aux dalles
disjointes, sous les colonnades démolies et les carre-
fours pleins d’herbes folles; I'inmense toit sculpté
d’une pagode assombrit le ciel tout a coup au-dessus
de nos tétes; nous étions arrivés. L3, je fus remis aux
mains d'un brahme vishnouite, qui me salua en
anglais etme présenta des fruits et desboissons glacées,
Cependant j'examinais la structure du temple qui,
pour la beauté de la masse et la richesse des détails,
ne le cédait en rien aux plus fameux monuments de
Bénarés ct d’Ellora ; autant que mes souvenirs de
Tantras me le faisaient croire, ce temple avait do &tre
bati en 'honneur de Ganega, le dieu éléphant, 11 était
composé d’une immense enceinte ougalerie circulaire,
comprenant cing autres enceintes plus petites; deux
temples étaient érigés en hauteur, le premier compre-
nait trois autels, avec leurs voltes en tiare; & mi-
hauteur s'étendait une cour intérieure ou terrasse
ellipsoide, aux deux foyers de laquelle étaient dressés
l.s quatriéme et cinqui¢me autels, L’ensemble des
sculptures et des frises représentait la légende de Siva
a peu prés telle que la décrit le Skhanda Pourana. La



pierre €tait seule employée dans-la décoration de cette
immense architecture. |

Parama Siva et ses vingt-cinq mourtis sont sculptés
sur la premiére de ces pyramides ; sur la seconde, on
voit Daksha au milieu des Pradjapatis, faisant péni-
tence a Siva; engendrant le premier mille de ses fils,
les Haryasouas, puisle second millier,les Sabalasouas,
ceux qui connaissent les essences subtiles de I'Uni-
vers, ou Tattouas ; puis Daksha engendre ses soixante
filles, parmi lesquelles resplendit Oumah, I’épouse de
Shiva; et lalongue théorie de ces personnages. accom-
plissant chacun le symbole de la force osmique qu'il
exprime se déroule sur toutes les faces de I'autel qua-
drangulaire, de la pyramide et des colonnes.

Sur le troisi¢me autel se voit la chute de Daksha et
la transformation de sa fille Oumah en Parvati, sur
le mont Himavan ; tandis que Shiva, sousla forme de
Dakshinamourthi, essaie en vain d’initierles mounis a
I'ombred’un banian, puis essaie de nouveauausommet
du Kaild¢a; pendant cette initiation, les asouras se
répandent sur la terre et y commettent mille atrocités;
alors le Mahadeva émane Koumara ou Soubramanyla
le guerrier spirituel.

Le quatriéme autel retrace les incidents de la nais-
sance du second des fils de Shiva, Ganega le pacifique.
Enfin le cinquiéme autel, sclon le mythe du Linga
Pourana, représente le quintuple Shiva et ses vingt
fils sous les aspects de Sadhyodjata, par qui la vie est
résorbée, — de Vamadeva, qui accomplit la loi et le
rituel, — de Tatpourousha, qui fixe les étres dans la
science et l'essence suprémes, — d'Aghorale terrible,
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qui enscigne la Yoga, — etenfin d'Isdna la forme
de toutes les formes, qui fond ensemble I’'Union, la
Raison, la Pénitence, la Science, I'Observance reli-
gicuse, et les vingt-sept autres qualités de I'dme qui a
atteint la Délivrance,

Lelong du péristyle extérieur rampaient les serpents
de I'Eternité avec leurs sept tétes ; les gardiens symbo-
liques des mystéres sc dressaient de distance en dis-
tance; les éléphants sacrés porteurs de la Gnose et
portiers du Temple abaissaient vers le visiteur leurs
trompes et leurs défenses de granit ; le souténement
disparaissait sous le grouillis de formes démoniaques,
confinées, suivant les livres,aux mondes inférieurs de
I'Invisible; sous les feuilles des cactus, des euphorbes
et des bananiers, se modélent dans I'ombre les faces
lippues, les canines pendantes des vampires, des
Pisatchas, des Katapoutanas et des Ulkamoukhas
Pretas} sur les parois extérieures des murs sont
sculptés les concerts célestes des Gandharvas, dansant
et jouant de leurs instruments; vers le nord sont les
images de Soma et d’Indra; vers I'est celles des gar-
diens des trésors, les Yakshas, présidés par Koubera

et Yakhshini son épouse ; surle coté ouest est 'armée
des Rakhshasas commandée par Khadgha-Rdvana

qui donne la victoire sur les enneinis,

Le culte de toutcs ces entités plus ou moins démo-
niaques est en<ore en vigueur, méme dans les hautes
classes, & Travancore et dans le Malabar, J'ai méme
été témoin, dans cette localité, d’un fait fort étrange,
que mon amie me fera souvenir de lui raconter.

Mais je m’attarde beaucoup trop, je crois, & d’arides



descriptions; j’ai laissé un brahme m’offrir des rafrai-
chissements et je reprends mon récit au point ou je
J’avais interrompu.

(Ce brahme, maigre de corps, avec un grand nez et
de beaux yeux, quoique enfoncés dans leurs orbites,
m’exposa en un trés pur anglais que tout ce qui se
trouvait dans ce vieux temple transformé en labora-
toire était & ma disposition, et que tous ses hotes se
considéraient, en raison de la haute recommandation
qui m’avait permis de pénétrer jusque-13, comme mes
serviteurs. Je le remerciai-suivant les interminables
et hyperboliques formules de la politesse orientale,
et il commenga pour moi le tour du propriétaire.

« 1] y aune chose que je vous supplierai de faire,
tout d’abord, me dit mon cicérone ; c’est’ de ne pas
vous presser, de considérer que vous avez beaucoup
detemps devant vous et que vous allez étre mis en face
de nouveautés complétes. La hate ou l'impatience
seraient donc des obstacles et non des aides. » Je 1ui -
promis de faire des efforts pour réaliser le calme orien-
tal, en lui demandant d’user lui-méme de beaucoup
de patience & mon égard, et une série d'émerveille-
ments commenga pour moi. Ce temple, me dit ¢n
substance mon guide, est du genre des laboratoires
et de la classe des ateliers; par suite je ne devais y
trouver ni minéraux rares, ni «s<ences précieuses, ni
appareils de magie psychologique; les savants qui
I’habitent étudient 3 peu prés ce que nous appelons
les forces physiques, et cela au moyen d’un petit
nombre d’apparecils d’une sensibilité exquise; cette
sensibilité est obtenue par l'isolement des courants
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magnétiques qui passent dans le sol et de ceux qui
circulent dans 'atmosphére; a cet effet, ils emploient
des procédés spéciaux de fabrication des fils métal-
liques ; ces procédés sont toujours manuels; on ré-
prouve 'emploi des machines, des laminoirs et autres
perfectionnements industriels; tout s’y fait ala main,
et avec une patience qui lasserait le plus patient de
nos saints d’Occident. Pour t'en donner une idde,
Stella, j'ai vu un brave Hindou, assis dans 'ombre
du rez-de-chaussée, tapoter sans arrét un fil de cuivre
avec un marteau qui pesait bien 20 grammes; j'en-
tendais le bruit mécanique de ses coups dés 3 heures
du matin, jusqu’au coucher du soleil ; alors un autre
frappeur venait le remplacer pendant la nuit; et ce
travail durait, m’a-t-on dit, pendant des mois.

Je te ferai grdce de la description de tous les appa-
reils dont mon guide — il s’appelait Sankhyananda
— démontait les rouages et les remontait avec dexté-
rité, pour la commodité des explications. Il en est un
cependant, dont I'usage est tellement extraordinaire
et semble une histoire si vraisemblablement signée
Jules Verne, que je veux t'en parler un peu en détail
pour amuser ton imagination,

Mais je m’apergois que ma lettre est déja bien
longue : je ne t’ai pas parlé de toi, — non plus que
de moi d'ailleurs. Pardonne-moi en considérant quel
zéle j’ai mis & remplir mon rdle de narrateur. A bien-
tdt, mon cher souvenir, encore si vivace en moi.
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X

THEOPHANE A STELLA

Il y alongtemps, plus longtemps que vous ne le
supposez vous-méme, chére enfant, que les choses
conspirent autour de vous pour vous induire a écou-
ter les murmures ensorceleurs d’Eros-Roi. Beaucoup
d’oreilles sont ouvertes en nous pour l'écouter, et notre
candeur est si grande, petits enfants qui croyons étre
des hommes, que nous nous imaginons étre tout en-
tiers dans le petit coin de nous-mémes od Il parle.
Notre Moi est infiniment plus haut et plus vaste
cependant ; mais nous appelons Moi justement ce par
ol nous touchons au Néant; et nous ignorons les
radieuses essences par lesquelles nous atteignons
PAbsolu.

Vous avez cru aimer & cause d’'une sympathie ner-
veuse, ou pour avoir connu des émotions analogues,
ou par bonté, ou par lassitude, ou par curiosité, ou
peut-8tre parce que le soleil était trop chaud, ou de

'dlectricité dans I'air; et vous vous &tes toujours dit:
« J'ai aimé tel étre » ; cela n'est pas vraicependant, ce
n'est pas vous qui avez accompli ces actes, ce sont
des soldats de vous-méme, souvent indisciplinés,
mais qui ont, du moins, J'excellente habitude d’aller
de I'avant et de faire faire des expériences A la secréte
Stella qui n’est guére courageuse et qui recule devant

I'effort,



-—-62——

XI

ANDREAS A STELLA

Je t'ai fait attendre bien longtemps la suite de ma
visite & la ville perdue; c’est que j’ai trouvé ici de
quoi exercer ma curiosité : des livres, des appareils ét
des expériences ; je me suis lancé 14 dedans, il faut
bien te l'avouer avec quelque honte, en espérant
endormir ma douleur et t'oublier un peu; j’y ai
presque réussi; la science est une maitresse jalouse
et qui ne souffre méme pas une pensée vagabonde
chez ses amants, Aussi, pour le moment, elle est
parcimonieuse et ne me comble pas de ses faveurs.

Mais je veux reprendre mon histoire;je tavais
prom:s la description d'une machine fantastique : tu
vas juger toi-méme si mon étonnement fut justifié.

A travers cette foule d'appareils et d'instruments
de travail, Sankhyananda s'arréta devant une sorte de
caisse cubique faite d'une substance jaune comme l'or
et transparente comme du verre. « Ceci, me dit-il, est
un Dolracapalam, ce que vous pourriez appeler dans
votre langue une télémobile. Nous nous servons de
cela pour voyager dans les planétes de notre univers
matériel, » J'ouvris des yeux fort ronds, mais mon
interlocuteur continua : « C'est toujours une applica-
tion de la théoric des tattwas, dont vos philosophes
monistes ont redécouvert une partie avec la quatriéme
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dimension, Voici quelle est 1a suite de raisonnements
qui nous a conduits A cette application. »

Ici mon interlocuteur me donna tout au long la
théorie connue du systéme rationaliste hindou sur les
éléments constituants de I'Univers ; théorie longue et
ennuyeuse que je ne transcris pas, vu qu'elle n'est
point absolument nécessaire & la compréhension du
systéme,

« Tous les objets externes sont pergus par I'un des
cinq sens, et comme chacun de ces sens ne vibre
synchroniquement qu’avec une des formes de la sub-
stance universelle, les objets de perception externes

peuvent se classer selon les cing ¢éléments que nous

appelons Tattouas et dont je vous ai expliqué la na-
ture et les propriétés. Celle de I'Ether est d’étre pergu
par le sens de 'oule j celles de I’air, du feu, de l'eau
et de la terre sont d'étre respectivement pergus par le
toucher, la vue, le got et P'odorat. Ainsi ces mani-
festations mentales objectives causées par ces sensa-
tions variées possédent les mémes qualités spécifiques
que les objets externes qui les provoquent. Elles ont
en outre certaines qualités génériques. Par exemple,
le son posséde une forme. Les notes, les tons divers
sont aussi fixes surleur plan que les substances solides
sur le plan terrestre; techniquement, le minima soni-
fére est une masse aussi cohésive que le bloc atomique
de la mati¢re visible ; chaque forme acoustique pos-
séde dans le mental une existence immuable.

« Le son nous apparait donc, comme nous le con-
cevons, pourvu d'un certain moelleux. Ce moelleux,

quenous appelons Sneha, est laqualité qui donne aux
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molécules d’une substance le pouvoir de glisser faci-
lement les unes sur les autres ; et en effet, chacun sait
que les sons coulent plus ou moins, sont plus ou
moins fluides.

« De plus, le son posséde une température propre ;
'impression mentale acoustique devient souvent une
déterminante de calorique : les effets échauffants ou
réfrigérants de la musique sont bien connus,

« Eniin, le son posséde une force d’impulsion ou
de locomotion (pranidmitva); il détermine des mou-
vements, et le mental qui entend une musique guer-
riére ou dansante connait vite cette faculté,

« Ainsi I’éther, notre Akashad, posséde une qualité
spécifique, leson, et des qualités génériques : la forme,
la fluidité, le calorique, le mouvement.

« Or, il y a des classes de sons qui renferment les
uns des formes plus parfaites, qui dégagent les autres
plus de chaleur, qui enfin détiennent des quantités de
mouvement considérables ; nous connaissons ces clas-
ses ; nous savons émettre ces sons; nous savons méme
les renforcer en augmentant la rigidité de la table
d’harmonie qui les apporte & la conscience, je veux
dire en portant & un haut degré la tension du mental.
Ainsi voild un point acquis j nous possédons un man-
tram qui, prononcé dans de certaines conditions
d'électricité nerveuse,estcapable de mettre en marche
une certaine quantité de matiére, c'est-d-dire de la
soustraire a l’action de la pesanteur terrestre.,

« Passons a un autre point obscur.

« La conception de Vespace est une des plus diffi-
ciles 4 s’'imaginer. Vous autres Européens ne concevez
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que ’espace physique, matériel ; c'est celui-ld que
vous appelez ’espace réel ; pour nous, il est simple-
ment l’illusoire, tandis que le véritable est celui que
quelques-uns de vos philosophes commencent & dé-
couvrir. L'espace physique ne peut pas étre infini;
c’est une vérité a la fois de tradition et de raisonne-
ment, que j'espére pouvoir vous faire sentir, en outre,
par expérience. Supposer ’espace physique infini serait
supposer un nombre infini (sa mesure) réalisé, ce qui
ne s'admet point. |

« Si cet espace est fini, il a une forme, et cette forme

est sphérique, car il n’y a pas de raison pour qu'il

s’étende dans un sens plutdt que dans un autre, Quelle
est la fonction de ’espace? C'est d’étre le lieu de toutes
les créatures; par conséquent, ’espace est le passif
tandis que le principe des créatures, Dieu si vous
voulez, est I'actif. Et ici, vous reconnaissez un des
sens symboliques des mythes de toutes les religions :
Brahm et Maya, le Verbe et la Vierge, Purusha et
Prakriti.

« Dans cet espace immense quoique fini, dont nous
connaissons, par des moyens spéciaux d’investigation,
les réelles dimensions, baignent tous les étres, formés
de toutes les matidres dont la science ne connait
qu’une partie. Or, ces &tres, qui sont chacun commé¢
un genre de matiere, naissent, vivent et meurent tous,
puisque, par définition, ce sont des créatures. Ces
deux points posés, revenons a notre télémobile, et
cherchons de quelles qualités une telle machine doit
jouir pour pouvoir se transporter et subsister dans
tous les points de I'espace.
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« Ces qualités sont au nombre de deux : I'inaltéra-
bilité de ses matériaux et I’énergie d’une force ind¢-
pendante de toutes les forces cosmiques, c’est-a-dire
supérieure A elles. Il est entendu que nous restons
toujours dans le plan de I'Univers visible, le seul qui
existe pour vos compatriotes.

« Ces conditions semblent, a premiére vue, impos-
sibles & remplir. Voici cependant comment on a pu
résoudre ces difficultés. Il est possible aux chimistes
de nos temples, que vous appellerez alchimistes si
vous voulez, de produire des matériaux inattaquables
par les agents physiques de notre planéte : atmos-
phére, eau, chaleur, lumiére, électricité, magnétisme,
forces éthérées, etc., ctc,; mais pour fabriquer des
matériaux inattaquables aux agents destructeursd’une
autre planéte, il faudrait qu’ils connussent ces agents,
ce qui reviendrait a connaitre la planéte que justement
'on cherche & explorer : cercle vicieux duquel nous
allons sortir comme suit:

« Nos observations des astres, non seulement de
leur mécanique mais aussi de leur biologie, ce que
vous appelez 'astronomie et I'astrologie, observations
conservées depuis une vingtaine de milliers d’'années,
nous ont permis de dresser pour chaque planéte une

~table de probabilités de sa constitution, physique et

des qualités de la Vie universelle dont elle est le sup-
port. Chacun des observatoires brahmaniques établit
toutes les nuits une série de comptes-rendus, qui sont
ensuite centralisés, comparés et classés ; de sorte que
les chances d’erreurs de nos probabilités sont réduites
a une fraction trés petite. Une machine done, qui
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porterait:un observateur dans l'espace, & 1a plus grande
distance.possible de lu terre, et dans.la direction de la
planete la plus voisine, pourrait servir A vérifier:la
justessede nos observations' astronomiques et, munis
de ces renseignements certains, nos chimistes pour-
ront construire une seconde machine capable de
demeurer alternativement et' sur la terre et sur la
lune. |

« L’antique et vénérable Magie qui, tousles siécles,
veut,bien manifester sa présence dans votre Europe,
pour recueillir les suffrages de quelques esprits d’élite
en méme temps que les calomnies de la foule,
et ses enthousiasmes vils, plus humiliants que les
calomnies, n'est pas une science de métaphysique et
de songe creux; c'est une science exacte et positive;

les magiciens réels ne sont pas des exaltés, mais des.

ingénieurs et des mécaniciens. Les naifs qui s’hypno-
tisent devant des pentacles et des yantrams ne savent
pas que ces dessins sont les schémas d’une cinéma-

tique spéciale et dont les domaines sont ces myste-

ricux espaces a quatre, cinq, six et sept dimensions,
dont I’idée méme semble une pure folie & vos philo-
sophes, Il y a cependant des cerveaux qui sont actifs
dans ces espaces, qui y vivent, y travaillent, y fabri-
quent des machines, des ceuvres d'art : les pentacles
sont les lignes de forces de ces machines, la charpente
de ces statues invisibles mais actives, de ces sympho-
nies inaudibles, mais fécondatrices pour les cceurs
nobles ct les dmes vraiment humaines.

« Que vous considériez, avec Descartes, toute ma-
tiere commeétendue et toute étendue comme matiére,

-
' -
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c'est-a-dire espace plein, absolu; — ou bien la ma-
tiere comme étendue et impénétrable, avec des vides
interposés, — ou que vous admetticz le systtme
célebre de 'harmonie préétablie ou enfin sa modifica-
tion qui doue les monades d’activités externes ct leur
donne des forces attractives et répulsives, — aucune
de ces quatre opinions ne vous empéchera de vous
rallier & la ndtre. Et plus vous avancerez dans la con-
naissance, plus vous verrez que les doctrines tradi-
tionnelles suffisent, par leur seule présence,a vider les
différends qui s’élevent dans le champ clos de I’exo-
térisme philosophique.

« Oui, I'étendue est substanticlle; oui, les forces
simples qui la fécondent existent réellement.

« S’emparer de 'une ct des autres, tel est le double
problé¢me que la télémotive semble résoudre.

« Nous avons déjd découvert une de ces forces dans
la propriété dynamique de I'éther acoustique évertué
sous certaines conditions. Il faut trouver le point
d’appui de cette force, un centre matériel ol on puisse
’emmagasiner, enfin des appareils pour la diriger,

«Sil’onconsidére les éléments simples de la matiére,
les atomes d’éther, par définition, ces éléments sim-
ples ne peuvent avoir d’action les uns sur les autres
puisqu'ils ne se touchent pas, car s'ils se touchaient,
ils le feraient par toute leur surface. Il faut donc
imaginer un {luide plus subtil dans lequel nagent les
atomes d’éther comme les poissons dans l'eau; ce
fluide serait formé d'atomes infiniment plus petits
que les atomes d'éther; ces atomes, animés de vitesses
vertigineuses, choquent sans cesse les atomes d’éther



ct lear servent d'intermédiaire pour la propagation
des mouvements vibratoires. Ici, I'hypothése scien-
tifique, appuyée sur le calcul différentiel, est véri-
fie par de nombreuses expériences faites au moyen
d'apparecils d’optique, bien plus puissants que vos
télescopes et vos microscopes, ct dont ce que la su-
perstition populaire appelle les miroirs magiques sont
une ébauche rudimentaire ct lointaine.

« On a fait la remarque que ’homme reproduisait
dans ses machines ct ses ustensiles les modéles & lui
fournis par la Nature. Continuons notre étude de la
matiére, ct voyons comment clle va s'organiser; peut-
étre trouverons-nous, tapie entre deux petits atomes,
Pidée qui nous manque pour réaliser notre machine.

« Nos savants ont calculé les volumes atomiques
de vos soi-disant corps simples, et malgré toute I'in- -
certitude de ces calculs, puisque personne ne connait
le volume réel d'un atome, on peut remarquer que
les volumes atomiques des corps d’'une méme famille
sont en rapports simples: je me dispense de vous -
citer M. Dumas et M. Wiirtz pour vous prouver cela.
Si donc un heurcux hasard met entre les mains du
chimiste un agent capable de modifier les positions
des atomes chimiques dans un corps, on congoit la
possibilité de transmuer du chlore ¢n iode, ou le car-
bone en rubidium.

« Le fluide subtil dont je viens de vous indiquer la
probabilité d'existence est connu expérimentalement
de nos sages, depuis des sié¢cles, c'estle Vyoma-Pant-
chaka Akasha, dont vous trouverez la quintuple
nature décrite dans le Mandala Brahmana. L’une de
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ces natures, la quatriéme, le Sourya Akasha, est
spécialement qualifiée pour P'accumulation et ’'em-
magasinage ; 1'étude de-ses propriétés nous a permis
de choisir 'accumulateur matériel dont chacune des
molécules peut servir de suppart a une énorme quan-
tit¢ de ces molécules spiritueuses, qui appartiennent
a la quatri¢me dimension. Cet accumulateur est une
sortede livre cn cristal : vous savez que le cristal est
un produit sublimé et parfait de ce que-vos herm¢-
tistes appellent le vieux Saturnc; les lamelles sont
découpées suivant -une forme qui rappelle celle des

surfaces catacaustiques. Quand ils'agit de le charger,

un de nos Sannydsis s'entraine.a|’avance, et, parvenu
a P'état de tension nécessaire, il répéte sur 'appareil
le Mantram -secret, dix .mille, cent mille fois s'il le
faut, jusqu'a ce que, des profondeurs des cryptes ol
I'appareil est descendu pour cette opération, on en-
tende, & la surface du sol, la vibration stridente des
lamelles de cristal.

« Il a fallu trouver un cadre ol placer 'explorateur
de fagon a le prémunir contre les attaques du milieu:
changements de température, décharges électriques,
incursions d’dtres inconnus, etc. Voici comment nous
avons c¢tabli les termes du probléme. |

« Reprenons :ici les .théories de la pangéomdétrie,
ou géométrie hyperbolique que des savants allemands
et russes ont inventée ces dernitres années. Que I'on
s’en tienne au syst¢tme d'Euclide ou a celui de Bolyai,
la géométrie de la .sphére .est identique j voici quels
sont les résultats .théoriques qu’il nous faut noter:
c’est que, dans la nouvelle géométrie, la circonférence



.teﬁ'd non plus vers la ligne droite & mesure que son
rayon grandit, mais vers une courbe limite distincte
de la droite tout en lui restant tangente; c'est 1'hori-
cycle. Cette courbe paralléle & une droite engendre
des surfaces et des volumes qui se développent natu-
rellement & l'intéricur des surfaces et'des volumes
euclidiens, Ce sont ces volumes engendrés par |'hori-
cycle que nous somines parvenus a réaliser a 'inté-
ricur d’un corps matériel A trois dimensions.

« Ce corps, nousl’avons choisi forméd’une matiére
inattaquable & tous les agents physiques connus; c'est
un métal précicux dont un battage spécial et des pro-
cédés de coction trés lente ont profondément modifié
la constitution moléculaire. Ce coffre jaune et trans-
lucide que vous voyez devant vous a été dansle temps
de 'or. Comme tel il ne pouvait condenser quel'éther
lumineux, une des formes de notre Agni védique.
Les préparations que nous lui avons fait subir l'ont
rendu apte & se laisser pénétrer par ce Surya Akaga
dont je vous ai parlé déjd tout & Pheure, |

« Nele touchez pas, medit leBrahme, 8 un geste que
je fis, vous vous en trouveriez fort incommodé. L’ex-
périmentateur qui veut se servir de cet appareil doit,
au préalable, avoir fait subir a son organisme physique
un entrainement tel qu'il puisse résister sans danger
d des décharges électriques qui foudroieraient un
homme ordinaire. C’est simplement une Yoga parti-
culi¢re A réaliser. Nous n’avons pas actucllement
de sujet entrainé dans le temple et, d'ailleurs,
I"électricité atmosphérique est en cette saison peu
favorable & cette expérience; mais si, I'année pro-



chaine, vous &tes encore parmi nous, vous pourrez
voir et juger. » |

Mais assez de science comme cela ; je te conterai le
reste une autre fois, ma Joconde, et parlons mainte-
nant un peu de toi, quirestes, tu le sais bien, mon plus
cher souci.

Tu te plains de perdre ta fortune; c’est 1A un
événement tout naturel et tout prévu; notre dme ne
peut pas posséder tout I'univers quoi qu'en disent les
métaphysiciens ; quand elle croit le faire, ce n’est
qu'une nuageuse réverie; posséder les trésors,ce n’est
pas imaginer ce qu'on ferait avec d’hypothétiques
tonnes d'or renfermées dans des caveaux en Espagne,
si -j'ose dire; c'est pouvoir prendre cet or avec ses
mains et le jeter ol il nous plait. Mais I'or est une
chose et la lumiére intérieure en est une autre; et
malheureusement elles n’ont entre elles aucune affi-
nité. | .

L’or est la mesure, le boisseau avec lequel on peut
acheter des idées, des terres, des matiéres précieuses,
des jouissances; c’est en un mot le signe de la pro-
priété ; la lumiére, par contre, de qui l’essence est
Puniversalité, se refuse & ceux qui se séparent du
monde en devenant des propriétaires. Voild pourquoi
les vieux réveurs mystijques ont appelé ’or une forme
infernale et 'ont mis sous le gouvernement d'un des

premiers capitaines de Satanas, de Mammon.

Nous sommes si enfants que, quand il nous a été
donné d’attraper le papillon aprés lequel nous avons
couru quelques mois, nous nous figurons les maitres
du papillon ; c’est le petit insecte qui cependant nous
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a' mis hors d’haleine et qui nous échappe — par la
mort — dés que nous le tenons. Nous avons mis de -
belles phrases autour de ces jeux de gamins; nous
appelons ¢a ’amour, I'ambition, le désir de la gloire ;
quelquefois méme nous élevons ces hyperboles 3 la
hauteur d'un mensonge au clinquant duquel nous
nous prenons les premiers. C'est ainsi qu'il y a des
hommes célébres,deé héros «morts pour la patrie»;
d’autres « qui ont créé une race », lesquels n’ont
jamais connu d’autre sentiment que 'orgueil de !a
possession ¢t le désir de la jouissance. '

Cependant, il est bien vrai que 'homme est le roi
de la nature ; mais il est ce roi par son 4me, par son
principe essentiel et divin, non point par les petitsins-
truments de travail que l’on nous préte et que nous
appelons intelligence, talent, adresse, génie, etc. Il
prend ces instruments pour son moi et, regardant la
Nature -— son patrimoine —il se dit: Comment vais-
je faire pour qu’elle ne m’échappe pas ? Mais la Nature
sait d’oll viennent ce cerveau, ces muscles, cette ingé-
niosité ; elle se rappelle les avoir prétéds & I'dAme de
Phomme afin que celle-ci puisse utiliser les forces de
celle-1a ; mais voild que ses enfants sont lancés contre
leur mére pour la réduire en esclavage; la mére se
défend, sans corriger trop fort les gamins; et voila
que 'homme qui se casse les ongles contre les obs-
tacles crie, pleure, hurle, prend le ciel A témoin, tan-
dis que c’est lui-méme I’artisan de ses propres décon-
venues. Ahl que nous serions ridicules si nous
n'étions d’abord dignes de pitié,

Voild pourquoi les possesseurs — d’argent, d’hon-



neurs ou d’hommes — sont en réalité de malheureux
esclaves ; celui-1a qui renonce 4 toutes choses les tient
& sa disposition, ou plutdt la Nature lui présente,
comme 4 son authentique suzerain, les clefs de ses
palais secrets. Or, quand la vraie lumiére descend
dans 1'Ame, elle en corrige doucement l'attitude, et,
lui faisant jeter un regard sur soi-méme, lui montre
sa position réelle en face du vaste monde. L’erreur
antique tombe alors des yeux, et nous commengons
a comprendre ce que je viens de t'expliquer trop con-
fusément & mon gré. Chaque parcelle de cet or, qui
te quitte, c’est une de tes vieilles chaines qui se rompt ;

“une passion, c’est-a-dire une passivité, s’en va que

ton dme remplace par une énergie spirituelle qui s’en
prend a I'essentielle vigueur des étres dont tu n'avais
jusgu’alors possédé que I’enveloppe mortelle,

Un peu de courage donc, chére amic; encore un
peu de courage, car nombreuses sont les chaines que
nous nous sommes forgées; et nombreux les prétextes
que trouve notre paresse pour nous les faire porter

un peu plus de temps.

XII

THEOPHANE A STELLA

Toute 'humanité pleure, chére enfant; et plus la
créature est haute, plus sa sensibilité est fine, plus
elle augmente son pouvoir de souffrance. La comme
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partout, ce qui est secret est plus -actif et plus aigu
que ce qui est manifeste; les grandes douleurs se
cachent-aux yeux du monde; elles habitent des pa-
lais somptueux, avec de magnifiques facgades, des
statues et des décors; mais on les trouve dans les

réduits obscurs que connaissent seuls les familiers; =

elles torturent dans lesilence et dans la solitude coeux
qu’on appelle les grands, les heureux et les puissants;
ol as-tu jamais vu masques plus tragiques sinon chez
“les triomphateurs de 'ambition et du lucre et de la
gloire? Chaque homme célébre porte avec lui le vau-
tour mythique qui lui déchire la poitrine, mais aucun
ne le veut avouer, et ils meurent tous par orgueil plu-
tot que de vivre en s’abaissant.

Cet orgueil, cependant, est nécessaire, car il est un
explosif puissant ; rappelle-toi que ce qui est vrai dans
les mondes de la matiére 'est aussi dans les mondes
de Pesprit; plus la roche est dure, plus la dynamite
a de prise sur elle; ainsi, plus I'dme est ferme, plus
les sentiments qui 'animent lui donnent de constance,
de force et d'énergie. Voild pourquoi les grands con-
ducteurs d’dmes recommandent tous 3 leurs disciples
de garder secrets leurs sentiments, d’agir sans faire
connaitre les mobiles de leurs actes, de souffrir et de
jouir en silence. L’immutabilité, I'impassibilité ne
sont-ils pas les signes esthétiques de I'Absolu ?

Cependant, si nous sommes forts, nous sommes
aussi de petits enfants faibles; les grands mots pom-
peux, avec lesquels nous nous exaltons jusqu’d ce
qu’on est convenu d'appeler ’héroisme, sont un peu
comme le sabre, le petit képi et la cuirasse de fer
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blanc moyennant quoi chaque bambin s’imagine
caracoler & la téte d'un régiment invincible. Chez
tous les hommes, & de bien rares-exceptions prés, il
y a I'ambition, ou 'avarice, ou I'amour, ou la haine,
ou la vanité, trompettes de quatre sous, aux sons
~ desquelles nous nous grisons avec complaisance et
conviction.

Mais, pour que nous mesurions le vide d’une chose,
il faut I'avoir eue & nous tout entiére; chacun de nous
doit connaitre tous ces efforts, ces déceptions, ces an-
goisses, ces triomphes, ces affres, ces transports, ces
rages, ces ivresses avant que méme la conception de
Puniverselle sérénité, de la grande compassion lui
soit possible. Ce que la Loi demande de nous, c’est
de vivre, le plus intensément, le plus profondément
que nos forces physiques, morales et intellectuelles
nous le permettent; la Vie n’a d’autre but qu’elle-
méme; c’est elle qui nous pousse dans les:lacets du
désir; c'est sa force ¢éternelle qui se refléte dans toutes
les petites existences particuli¢res; et c’est elle que
nous nous obstinons A ne pas reconnaitre, fermant
les yeux & ses rayons, bouchant nos oreilles a sa grande
voix initiatrice; ou tout au moins ne voulant la re-
garder ni I’entendre qu'a travers ces instruments im-
- parfaits, marqués du sceau de la destruction et de la
mort que sont notre intelligence et notre animisme.

— Mais alors, diras-tu, les hommes sont un trou-
peau inconscient qui vague au hasard de ses caprices
et que nul pasteur ne dirige vers les bons paturages?
Non, nous avons des guides, et de nombreux; mais
différents en cela des bergers de la terre, ils ne pren-



nent soin que de ceux qui viennent a eux et nous lais-
sent libres de les suivre ou de vivre & notre guise; les
moutons voient leur berger, mais. ils ne connaissent
pas le maitre de la ferme & qui ob¢it le berger; ainsi
nous pouvons connaitre nos pasteurs et leur parler,
mais les maitres de nos gardiens sont cachds a nous;
ils vivent ailleurs, dans la ville, ol ils travaillent
avec plus de profondeur et de généralité; leur sphére
est hors de nos conceptions; nous ne pouvons pas
les comprendre, mais seulement, de temps a autre,
reconnaitre leur présence invisible & quelque plaisir
inattendu, & quelque soulagement a nos travaux,

Lorsque donc¢ nous avons tendu jusqu’a les rompre
toutes les fibres de nos énergies psychiques, lorsque
les réactions que nos étourderies provoquérent de la
part de la Nature deviennent trop fortes pour que
nous leur résistions, nous commengons a soupgonner
que ’homme deviendra peut-étre le roi de la création,
mais qu'il nel'est pas encore; nous étions montés jus-
qu'alors le long des flancs de la montagne du Moi;
nous allons en redescendre les pentes abruptes; nous
partons de l'orgueil vers I'humilité, de la gloire vers
Pobscurité, de la richesse vers la pauvreté. Dieu a,
dés lors, vaincu ’homine; la créature apergoit le sen-
tier véritable, et son cceur va ressentir avec joie toutes
les douleurs de cette agonie mystique, par laquelle il
lui est donné de mourir 3 lui-méme pour renaitre
plus tard dans la Lumiere éternelle et dans la Béati-
tude de I’Esprit.

Tel est 'avenir qui nous attend tous; tel est le che-
min par lequel ton dme, chére pénitente, va &tre con-
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duite; beaucoup de sollicitudes ont, dés maintenant,
les yeux ouverts sur toi; tu ne seras jamais seule, pas

plus qu’aucune autre dme; Eternel est seul, mais:
toutes ses créatures ont des parents et des amis.

XIII

ANDREAS A STELLA .

Deux mots pour te dire une histoire, chere Stella.

Il y avait avec nous, pendant une excursion, un de
ces professionnels charmeurs de serpents appelés sou-
padhas; c'était un vieil homme silencieux gu'on
nommait Hamira Bhangorr; né & Bahowal, dans le
Hashiarpar, il avait r6dé un peu partout et rendu
pas mal de services, disaient les Safs, & Nana-Sahib.

I1 vit un cobra mordre notre cornac; aussitdt se pré-
cipitant sur le serpent, il lui présenta un morceau de
résine rouge sombre, ovale, qu'il portait constamment
sur lui; le reptile s'enfuit dans les hautes herbes ;
Hamira appliqua d’abord sa résine sur la plaie qui
était déjd noire, puis un morceau de racine séche et,
en quelques minutes, enflure disparut, quelques
gouttes de sang perlérent sur la peau, et le cornac put
reprendre la marche, Hamira se tourna vers moi pour
- m'expliquer -que sa résine était la bave solidifiée du
Markhor, le cerf tueur de serpents, et la racine était
celle de la plante dont le Markhdr se sert comme
contrepoison. Je savais par expérience qu'il ne faut
jamais sourire d’un Oriental si on tient a ne pas
perdre pour toujours sa confiance; j’écoutai son his-
toire sérieusement.
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XIV
THEOPHANE A STELLA

La femme est un cceur; 'homme est une intelli-
gence ; I'une est amour, 'autre est science; et laissez-
moi ici, chére affligée, vous raconter une de mes ré-
veries favorites. Vous savez que la plus chérie, parmi
toutes ces imaginations ol on a dd vous dire que je
me complais, c’'est I'idée que tout ce qui existe vit ;
mais non pas de cette vie collective et muette que les
savants attribuent & leurs forces et & leurs combinai-
sons atomiques, mais d’une existenceréelle, objective,
concrete, libre et responsable.

Tout ce qui est tangible sur notre terre, les objets
naturels, les inventions de ’homme, les idées des phi-
losophes, les volontés légiférantes des rois, les besoins
de la foule, les plus humbles morceaux de matiére
que nous avons assouplis pour notre commodité, tout
cela sont des &tres vivants et individuels comme vous
et moi; comme nous aussi, ils ont quelque chose de
visible, de sensible et quelque chose d’invisible ;
comme chez nous encore, c'est leur invisible ol se
cache leur force. Les caractéres méme que ma plume
trace sur ce papier ont un esprit qui les vivifie.

Mais ici, ne tombons point dans un fétichisme ido-
lAtrique : cet esprit vivifiant n’a d'énergie qu’autant
que moi, scribe, formateur de son corps, lui en in-
suffle par ma pensée, et que la pureté de ma pensée

ou de mon intention est capable d’attirer le type éter-
nel de la Vie qui flamboie quelque part au deld des
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mondes. Ces caractéres ne jouiront que d’une vie tem-
poraire; si vous déchirez ma lettre, ils deviendront
une tribu anarchique de petits sauvages; si vous la
brilez, ils mourront 4 la vie physique pour renaitre
ensuite A une autre forme d’existence.

Tout ce que je viens de vous dire,d’une fagon con-
tfuse ‘sans doute, est vrai aussi pour les mots: Un
idiome est, pour rénover des formules chéres 4 M. de
la Palisse, un idiome, non seulementdes langues par-
lées sur cette terre, mais aussi de toutes les langues
parlées dans toutes les planétes. ol peuvent vivre des
&tres possédant le don de la parole : dong, si vous ne
trouvez pas le saut trop grand, un mot est une image
microscopique de la Vie universelle, ou mieux d’un
des étres qui la contiennent.

Sentez~vous maintenant que si j’écris ou si je pro-
nonce-les mots : quatre, pensée, bien, etc., je dessine
avet une plume ou avec ma voix, une petite photogra-
phie, déformée, d’un étre : le Quatre, la Pensée, le
 Bien, etc., qui dresse sa stature gigantesque sur le
sommet d’'une montagne inconnue ou quimarche sur-
les flots éthérés de quelque fleuve cosmique? Cela
peut-8tre & cent métres de la surface du sol, ou par
deld Sirius ; car la matiére cst pénétrable, il y a plus
de trois dimensions dans l’espace; que savons-
nous ¢

Et, si la Stella civilisée s’effraie de ces paradoxes,
qu'elle écoute un peu la Stella sauvage qui sait bien,
elle, que I'dme de '’homme est toujours attachée au
vrai absolu, et que, par suite de cette union, plus
intime que les philosophes et les prétres ne I'imagi-
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nent, ’homme ne peut pas procréer quelque chose de
totalement faux,

Ainsi, cet admirable symbolisme de lanature, cette
végétation libre, produite par le mariage des efforts
de la raison humaine et des secours de la bonté di-
vine, fait que dans le langage courant se cachent des
vérités profondes.

On emploie mille fois par jour le mot « amour » ou
le mot « raison ». Qui se demande pourquoi le pre-
mier est du genre masculin, le second du genre fémi-
nin ? Pourquoi I'un exprime le charme de vos sceurs,
Stella, et 'autre la force de mes fréres?

Je vous ai parlé sacrifices I’autre jour: voila le se-
cond A faire : oubliez les livres, ils ne sont pas faits
pour vous ; plongez-vous dans la vie maternelle et
féconde ; écoutez avec votre coeur les battements de
son coeur. Laissez les savants dénombrer les formes
de la matiére, les armées des astres, les légions de
plantes; laissez leurs instruments et leurs algébres,
vos mathématiques doivent étre les rayonnements du
Dieu qui est en vous; vos microscopes, ce sont les
efforts de votre charité toujours en éveil. Servir est

votre devise.

XV
ANDREAS A STELLA

Tu es dans la main de Théophane, amie que je re-
commence daimer d’une tendresse nouvelle; je t'avais
prévenue, Maintenant quetuasmisle pied sur laroute,

6
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il faut la parcourir jusqu’au bout; telle est, du moins,
la loi selon mes terribles Orientaux. Je¢ suis moi-
méme dans une position analogue; tout mon édifice
intellectuel s'écroule, ctil faut que je marche, impas-
sible, sans jeter un regard en arritre, sans donner
un adieu a tous ces pensers, péniblement conquis
depuis mon adolescence. Ces Brahmes ont une pro-
fondeur de caractére, une détermination, un absolu-
tisme dans I'acte qui nous effraient, nous autres dilet-
tantes frangais. Ce ne sont plus des hommes, ce sont
des forces de la Nature. L'empire qu’ils poss¢dent.
sur cux-mémes a. quelque chose, a mon sens, d’ex-
tra-humain; on dirait que leur &me a subi comme une
transplantation ou miecux qu’elle a ¢été greftée sur
quelque essence venue d'une terre impavide et plus
haute. Bons péres, bons fils, bons époux, bons pa-
triotes, 1a ol ils me déconcertent, c’est dans la force
qu’ils déploient au milieu des luttes de la pensée et
des combats mystérieux soutenus contre les forces in-
connues,plus indomptables que 'onagre du Turkes-
tan. Rappelle-moi, a ce propos, une seconde histoire
qu’il faut que je te conte un jour ou ils me laisseront
quelque répit. Ces phases douloureuses ou l'étre psy-
chique semble se désagréger comme un champ que
I’on retourne pour &tre ensemencé & nouveau, ils les
disent utiles et nécessaires, et je commence a croire
avec eux que, dans’ame, comme sur la terre, aucune
fleur ne pousse sans que la graine ne soit morte aupa-
ravant. Pi¢tres consolations, diras-tu; hélas! je ne
suis pas enchanteur et, séparé.de toi par des milliers -
de lieues, P'espace reste pour moi une barrié¢re; elle
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tombera un jour, me disent mes Maitres, je souhaite
de toutmon cceurque Théophane la fasse aussi tomber
pour toi. Pardonne-moi de te quitter si vite; il faut
que je retourne au laboratoire, si on peut appeler d’un
mot qui évoque lessalles froides et décorées d’armoires
des universités d'Europe, une cour ou les pierres dis-
paraissent sous la poussée des lianes, ol 'air est saturé
d’aromes, ol la lune remplace les lampes électriques,
ol maitres et él¢ves sont vétus de robes blanches au
licu de redingotes, ou enfin les legons sont dites en
vers, Que voild encore quelque chose qui ferait bon-
dir les professeurs du Collége de Frances’ils pouvaient
s’en douter. Enseigner de la physique et de la chimie
en phrases rythmdées! Prétendre unir la beauté et
Pexactitude, le souffle poétique et la rigueur expéri-
mentale | Cela est cependant, grace a 'admirable ins-
trument que devient le sanscrit manié a 'orientale et
non plus & la Bopp ou a la Max Muller. Mais te dire
tout cela serait bien long ; et puis, j’'ai promis la dis-
crétion sur beaucoup de choses et les hommes avec
qui je vis sont discrets d’'une sorte inouie, on dirait
qu'ils ont appris un art d’oublier, comme nousinven-
tons en Occident des syst¢émes mnémotechniques.
Que de choses nouvelles a te dire !

A bientdt, 0 toi qui seras peut-étre un jour mon bon
génie.



XVI
THEOPHANE A STELLA

Permettez que je vous appelle mon enfant, Le jour
n’est pas loin ol je pourrai pour vous quelque chose
qui excusera un peu ce que ce titre a de protecteur,
car nous sommes tous les enfants du méme Pére, et
nous valons tous autant a Ses yeux. Mon enfant, di-
sais-je, j'avais commencé & vous parler de I'Amour,
et son inéluctable ¢épouse, la Mort, est venue aussitdt
vous visiter. Car cette tristesse, ce découragement,
ces doutes, le désespoir, 12 morne indifférence pour
tout, ce sont les formes d'une des morts les plus dou-
loureuses qu’il soitdonné a I'étre humain de subir.
Je dis « donné », car cessouflrances sont bénéfiques ct
salvatrices ; je ne vous dirai ni pourquoi, ni comment
vous allez vivre et alors vous comprendrez tout. Votre
ami, Andréas, avait une recette qui vous aurait aidé
a supporter ces tortures ; il ne vous I'a pas dite, non
seulement parce qu'on luiavait ordonné le silence,
mais surtout parce qu'il ne vous croyait pas capable
de la mettre en pratique.

Cette recette, la voici: elle consiste essentiellement
4 découvrir dans le fond de notre conscience le pié-
destal ou trdne notre vrai moi, a escalader ce piédes-
tal et a regarder de Ja nos soldatsse battre : Ja pensée
qui s’effrite, le cceur qui perd son enthousiasme, la
volonté qu’abandonne la foi. Mais cette recette est
dangereuse, car on arrive ainsi a ne plus s’intéresser
a la Vie, et nous péchons gravement toutes les fois
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que nous négligeons d’agir. Nous sommes des soldats
¢t des laboureurs, notre devoir est de nous battre
contre les ténebres, at apréds les avoir vaincues, de dé-
fricher les déserts qu'clles habitaient. Les livres sont
des instruments de travail, la science n’est pas unbut,
mais un moyen.

Votre cocur de femme fait que vous sentez toutes
ces choses; il ne faut pas vous borner 13, Vous aimez
Andréas, votre amour est un ange vivant; envoyez-
le-lui ; il ne connait pas les distances; I'Esprit est par-
tout & la fois ; vcus aurez a soutenir I'exilé, & le gui-
der peut-étre, tout au moins & intercéder pour lui.
Vous connaitrez ainsi, par expérience, quel glaivein-
vincible est '’Amour, pourquoi et comment il est ac-
tif, pourquoi la science est passive et de quelles
essences se nourrissent les hon.mes parfaits. Tel est
le Grand-(Euvre qu’il vous sera donné d’accomplir,
vous deux.

Déja maintenant, n’étes-vous pas secré¢tement aver-
tie par des touches légéres au dedans de vous-méme
de ce qui arrive d’heureux ou de néfaste au bien-
aimé? L’Amour grandit dans la mesure ou il se
donne. Aimez donc tous ceux qui sont autour de
vous, et vous aimerez d’autant plus profondément
celui avec qui vous serez une seule 4&me un jour,

XVII
ANDREAS A STELLA

Pendant que cuisent lentement dansun bassin de
cuivre des sucs végétaux, je vais pouvoir, tout en sur-
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veillant le feu, m’acquitter de la premidre partie de
ma dette,

Tu te rappelles que je t'ai promis ['histoire d'une
cérémonie du moderne sivaisme; si j'ai pu y assister
quoique Européen, c'est grdce & ma connaissance des
usages ct de la langue du pays, et aussi parce que le
soleil a fait de ma peau une chose semblable a un
épiderme de yogi ; d’ailleurs, mes amis d¢ la pagode
de Ganéga m'avaient accompagné, (Ceci se passa quel-
ques mois aprés mon arrivée dans le pays.

[l faut te dire tout d’abord que, dans la plupart des
villes du Malabar, la religion est double ; il y a celle
qu’on suit officiellement, au grand jour, puis l'autre
dont on s’occupe dans 'ombre, la nuit; la premiére
n'est plus qu'une suite de rites compliqués. La se-
conde, nettement mauvaise, gagne ses adhérents par
quclque chose guiressemble a toutce quel’on raconte
des anciens sabbats desorciers. Et les Hindous, quelle
‘que soit leur caste, la plupart de leurs prétres, aussi
peu instruits des mystéres que le dernier desSoudras,
se retrouvent, en de certaines nuits, dans la jungle,
péle-méle, toutes distinctions confondues, le riche, le
pauvre, le guerrier, le comédien, le lutteur, le domes-
tique, emportés par la méme frénésie, dans un formi-
dable tourbillon hystérique.

Le lieu de la réunion était un vaste plateau rocail-
leux, ou le soin des prétres et de la secte avait, sur un
espace assez vaste, débarrassé le sol des arbrisseaux
épineux qui le couvraient partout ailleurs, car les
terrains ou croissent des ronces sont trés agréables a
Shiva. Il y avait 14, pour tout temple, une sorte d’es-



trade de pierres, sur laquelle se dressait un bicher,
préparéd l'avance. et auxcoins, les lingamsclassiques.
La cérémonie comportait un festin et une cérémonie
religicuse. Le festin, préparé par quelques fideles éta-
blis & demeure surla lisiérede lajungle environnante,
se distingua par une abondance pantagruélique et par
la violation systématique de toutes les régles que les
dieux ont donné aux hommes pour connaitre les ali-
ments permis ou défendus. Les gibiers, les viandes illi-
cites, tes liqueurs alcooliques, les vins épicés, les ra-
cines chaudes, rien ne fut épargné pour allumer dans
le sang des convives un feuqui, & mon sens, devait
servir beaucoup a la partie religieuse de la féte.

Contrairement & ce qui a lieu d’ordinaire, dans les
réunions de Shakteias, il n’y avait pas de femmes
dans notre assemblée, mais le fait de se trouver entre
hommes n’dta point aux assistants cette gravite si
souvent imposante sous laquelle I'Hindou cache toutes
ses émotions ; 'ivresse méme ou beaucoup tombérent
fut digne et sobre. Je ne connais que des lords qui
puissent supporter tant d'alcool avec le méme flegme.
Mes guides et moi nousétions prudemment abstenus
dufestin; il nous aurait ét€ autrement presque impos-
siblede résister au vertige dont toute 'assemblée allait
‘devenir la proie,

Aprés le festin, les assistants, sous la direction de
quelques chefs, commencérent unedanse lente et com
pliquée dont les figures symbolisaient, parait-il, la
légende de Dourga. Pendant ce temps, quelques vinas,
des tambourins et une espéce de clarinette, soute-
naient en mineur une psalmodie chantée ou plutdt
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murmurée par neuf prétres. Clest ici que commence
le cdté bizarre de la réunion.

A mesure que ces danses se prolongeaient, des va-
peurs semblaient s'élever du sol, pourtant desséché
par le soleil ; elles se condensaient, visibles, sous les
rayons de la lune, au centre de chaque ronde de dan-
seurs ; puis du santal, arrosé d'une huile fétide et
macabre fut allumé sur le bidcher; on jeta dans le feu
diverses poudres,du beurre fondu, des ossements qui
me semblérent venir d'enfants, et les assistants s'uni-
rent de fagon a ne former qu’un cercle mouvant tout
autour de cet autel improvisé; les nuages que j'avais
aperqus vinrent aux cétés du foyer,et & mesure qu'un
danseur tombait d’exaltation sur le sol, une forme
semblable a une femme se détachait de cette vapeur
blanche, s’approchait du crisiaque, et peu & peu le
plateau tout entier devint le thédtre d’'une orgie de
luxure auprés de laquelle palirent et le Satyricon
et Louise Sigée et les dessins de Jules Romain.
Le phénoméne était certainement objectif, car, je
te le répcéte, dés que je m'avangais de quelques pas
vers le centre de la scéne, je sentais des courants
magnétiques d’une puissance irrésistible me saisir au
cervelet,

N’est-1l pas curieux de retrouver partout les mémes
rites quand 'homme veut diviniser le pouvoir de
création physique que la Nature lui préte?

Demain, je pense avoir le temps de m’acquitter de
ma seconde dette. Que les Devas veillentsur tes nuits,
chére délaissée ; pense quelquefois & celui qui pense
trop peut-2tre a toi.



Je veux aujourd’hui finir 'histoire de la télémobile
en te donnant de nouveaux détails; je te prierai,
pour ne pas recommencer des explications en-
nuyeuses, de te reporter a2u commencement de mon
compte rendu « scientifique ».

Je t'avais dit que les Brahmes considérent le fluide
sonique comme le plusélevé des fluides telluriques, et
comment ils €tablissent une relation étroite entre ses
vibrations et celles dela pensée. Si donc il est possible
d'inventer un métal bon conducteur du son a un trés
haut degré, on en construira des armatures que
I’homme ou plutdt la force d’uis cerveau spécialement
entrainé pourra charger & volonté. On aura dés lors
une source d’énergie supéricured tous les dynamismes
terrestres.

Mes Maitres ou plutédt leurs ancétres ont trouvé ce
métal. Sa fabrication demande des soins infinis; la
mati¢re qu'ils emploient est un minerai d'alumine.
Mes renseignements se borneront la. Toujours est-il
que dans cette caisse transparente dont je t'ai parlé
se trouve 'accumulateur en cristal. Quand il faut le
charger, sept prétres se soumettent au préalable pen-
dant quarante jours 4 un entrainement rigoureux. lIls
ne mangent qu’une fois par jour d’une sorte de bouil-
lie de viande de poisson, la ceilule ou ils vivent est
peinte en mauve, les murs sont décorés de dessins
représentant les diverses variations de la force qu’il
s'agit de capter. lls passent leur temps dans un état
analogue & I’hypnose, obtenu par la répétition d’un
mot : le mantram du son. Les époques de ces entrai-



nements sont déterminées au préalable par une étude
soigneuse des mouvements magnéto-telluriques. Six
de ces prétres chargent la machine par l'imposition
des mains pendant sept jours, durant lesquels ils ob-
servent un jeune rigourcux. Le septieme, qui est I'ex-
périmentateur, reste dans la cellule et n’entre dans la
cage métallique qu'aprés le chargement, Ces hommes
oflrent alors un aspect fantastique. lls ne peuvent sor-
tir que la nuit, car les rayons du soleil leur brilent la
peau. Leur teint est devenu semblable & de ivoire;
leurs yeux agrandis brillent d’un éclat insupportable.
Tousleurs mouvements sont comptés;ils économisent
les moindres dépenses de force.

La septieme nuit enfin, d¢s le soleil disparu, la ma-
chine est transportée dans la cellule ou ont lieu les
entrainements ; les six auxiliaires s’asseoient le long
des murs; le septiéme entre dans la caisse dont la
paroi translucide permet de voir ses derniers prépa-
ratifs. Il est nu, tout son corps est enduit d’un vernis
spécial qui en obture les ouvertures ; un bati isolant
lui permet de s'étendre suivant le plan diagonal de
I'appareil ; sous son dos se trouvent les accumula-
tears; devant ses yeux est un disque d’or bruni;a
portée de ses mains des poignées en cristal de roche
commandent les prises de courant. Ses pieds s’enton-
cent dans deux petites caisses remplies d’une pous-
siére noire qui est un charbon faitavec le bois d’une
sorte de laurier. Il faut se souvenir que Popérateur ne
peut plus respirer dés qu’il est entré dans ’appareil ;
il peut cependant accomplir des mouvements volon -
taires, puisqu’il tourne secul les leviers de cristal. Tout



cela sc fait en silence; les aides, levres et yeux clos,
semblent des statues. On m’avait ménagé, pour que
je puisse voir sans danger, une petite cellule adjacente
avec un carreau de verre violet. Le local d’expérimen-
tation est, parait-il, intenable pour qui n’a pas subi
les entrainements voulus ; les ondes fluidiques quiy
sont condensées peuyent aflecter gravement les nerfs
cérébro-spinaux,

En cinq minutes, jevis donc ces sept hommes faire
leurs préparatifs; nous étions enfouis a une centaine
de métres sous terre, dans le silence le plus absolu. Je
vis les mains de Popérateur abaisser deux leviers,
comme font noschaufleurs en Occident pour changer
de vitesse; un sifflement per¢gant me vrilla les tempes,
et la caisse d’or transparent avec son mécanicien dis-
parut tout d’'un coup. Je n’en voulais pas croire mes
yeux ; j'étais éveillé, conscient, sans fievre, sans
exaltation ; je n’avais pris le matin que quelque peu
demiel recueilli de mes mains; je n’étais pas hallu-
ciné. Il y avait donc eu ce que les spirites appellent
une désintégration. Je restai Ia plusieurs heures sans
que les six statues vivantes aient fait un mouvement
Sankhyananda vint me chercher, en me promettant
de me faire revenir au retour de P’étrange voyageur.
Comme je lui exposais mes doutes, il m’affirma qu’il
yavait eu, en eflet, désintégration. « Le métal de cet
appareil mystérieux, me dit-il, est saturé si intime-
ment de fluide sonique, que son image, sa carcasse in-
visible persiste dans la cellule; il en est de méme
pour le corps de l'opérateur. Tous les jours, votre
pensée vagabonde en Chine, en France, dansla lune,
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mais ces voyages-lasont réels; vous émettez des petits
voyageurs, invisibles & vos yeux de chair, et qui re-
tournent 4 leur point de départ, qui est, pour vous,
I’endroit o0 repose votre moi physique. Mais pour
nous, notre moi est 13 ou est notrevolonté. Si je pense
a Paris, mon moi est réellement a Paris. Dong, il
m’est possible d'y transporter aussi son enveloppe
physique, a condition que je laisse ici un noyau ol
elle pourra se reconstruire; c'est ce qui a lieu dansla
~hambre sous nos pieds. Avez-vous remarqué qu’une
figuse géométrique était dessinée sur le sol & I'endroit
ou se trouvaient les accumulateurs? Clest cela le
noyau de reconstitution de la machine et du voya-
geur. »

Je trouvais alors tout cela absurde et fou. A I'heure
actuelle, ces idées me paraissent toutes simples, N’en
conclus pas, chére aimée, que c’est moi qui suis de-
venu fou,

Quelques jours plus tard, Sankhyananda vint me
prendre et me reconduisit dans le petit cabinet vitré.
Je trouvai les six aides dans la méme position. A un
certain moment, une fluorescence traversa la pé-
nombre; alors les six étendirent leurs mains vers le
petit dessin gravé sur le sol; une vapeur flotta puis
envahit presque toute la chambre, et sans aucun
bruit, la caisse d’oret la momie étendue furentla de
nouveau. Les aides prirent l'opérateur, le transpor-
térent en courant dans une autre cave, ou ils le
plongérent tout entier, a plusieurs reprises, dans
un bain chaud qui fit fondre le vernis ; il fut . frotté
et massé; on lui donna quelques aliments et il re-



monta vers le plein air, comme s’il n’était pas le héros
de P'odyssée la plusfantastique qu’un poéte puisse con-
cevoir., -

Les aides avaient, pendant ce temps, mis tout en
ordre, fermé les issues et réinstallé la douracdpdlam
dans le laboratoire ; ils passérent le reste du jour A
inspecter minutieusementles paroisde la cellule, pour
y combler les moindres fissures.

Que lintelligence de I'homme est grande, ma chére
Stellal Et ces savants prodigieux reconnaissent vo-
lontiers qu’ils ne savent méme pas l'alphabet entier
de la Science totale! Ces aveux devraient me décou-
rager : ils ne me donnent que plus d'ardeur au travail.

XVIII

THEOPHANE A STELLA

Les nouvelles que vous envoie Andréas sont une
épreuve pour vous, mon entant, en ce sens que les
choses merveilleuses qu’il vous raconte pourraient
vous donner l'envie de manger du fruit défendu.
comme dit Moise. Vous avez déja compris que ce
fruit défendu n’est pas la science de la vie, mais bien
la science de l'intelligence. Ce n’est pas sans raison
que Lucifer est le premier des savants; il porte en
effet une lumiére, mais elle est glacée par 'orgueil,
elle meurt de la volupté d’étre seule. Le typeinconnu
du savant, celui dont révent, sans pouvoir heureuse-
ment le réaliser, tous les hommes que la force de leur
pensée enivre, c'est cet archange déchu, créé pour la
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Vie et & qui son orgueil fait préférer I'image de la
Vie; parce que dans cette derniére il régne, ct tandis
que dans la premiére il lui faudrait servir.

Tous les hommes passent & un moment donné par
la méme épreuve ; celui que vous aimez n'est pas loin
de franchir ce tournant redoutable. Ah! queles forces
de votre amour s'exaltentpour émouvoir les angesqui
le protégent. Faites-vous des amis, beaucoup d’amis
pour que vous trouviez des auxiliaires au moment du
combat, Amassez un trésor ou il vous sera facile de
puiser dans quelquetemps.

Vous savez que vous ne pouvez rien faire si la Na-
ture ne vous préte des milliers de serviteurs; que de
combinaisons, de rivalités, de protections ne faut-il
pas pour que vous traversiez un carrefour sans qu’un
cheval vous renverse. Aucun de vos actes n’est donc
indifférent, et comme la volonté qui les dirige est
celle-la méme qui, dans le cours des siécles antérieurs,
vous a toujours plongée de plusen plus profondément
dans les mirages du Moi, de ’Egoisme, dans les
splendeurs fausses de la Lumiére Noire, apprenez
doncpeua peu a remplacercette volonté par lesouhait
des &tres qui vous entourent, rssayez-vous & faire la
volonté des autres, vous arriverez vite a faire la vo-
lonté du Pére; et quand vous en serez 1a, vos actes
seront vivants dans l’éternel, parce qu'ils seront ac-
complis par le Verbe, fils unique de Dieu.

Sentez, chére enfant, comme ceschoses sont vraies.
Votre cceur ne bat-il pas plus fort a lire des enseigne-
ments qui ne sont pas miens d’ailleurs; je vous les
transmets comme on me les a transmis. La fidélité



avec laquelle vousles publierez avotre tour sera donc.
Ja mesure ol vous sentirez votre néant, ol vous bra-

lerez du feu inexprimable de ’Amour divin.
Que votre viesoit une priére ininterrompue.

XIX
ANDREAS A STELLA

C’est aujourd’hui, bien-aimée, que je termine mon.
dernier conte fantastique. 1l est vrai, cependant, et
I'impressionquej’airessentieale vivre a étési profonde.
que beaucoup d’idées ont miri en moi, et la possibi-
lité d'unc synthése m’apparait enfin. Mais ne faisons
pas trop de métaphysique; contentlons-nous avec de
la physique transcendante.

Mes maitres croient que les forces physico-chimi-
ques qu’ils étudient ne sont pas éparses ¢a et 1a dans
le vaste domaine des faits biologiques; ils estiment
qu'il y a sur la terre des analogues plus vastes de ce
que nos physiciens appellent un champ électrique,
qu'il y a une région électrique ou mieux un régne de
I’électricité, du magnétisme, du son, ainsi de suite
comme il y a nn régne des minéraux ou des plantes.
Entre cette hypothése et le désir de la vérifier, il n'y a
qu’un pas, que ces logiciens absolus franchirent de.
suite. Mais comment percevoir ces régnes des forces
fluidiques ¢ Il fallait ou trouver des appareils sensi-
bles & leur action, pour prolonger le pouvoir de nos
sens, ou trouver une éducation spéciale de notre sys-
tdme nerveux sensoriel. Si ces Brahmes eussent été



des matérialistes purs, ils auraient cherché selon la
premiére méthode ; s'ils avaient été simplement mys-
tiques, c’est la seconde qu’ils eussent choisie. Mais
leur mode d’étude consiste & concilier ces extrémes
du matérialisme et de la mystique ; ils ont donc em-
ployé une méthode mixte.

Voici comment je puis t'en rendre compte. Pre-
nons comme exemple le magnétisme; ils ont cherché
a créer un plan magnétique artificiel, puisa connaitre
les fonctions de la force magnétique dans I'’homme
et enfin a mettre les deux centres en présence. Pour
créer ce plan magnétique artificiel, il leur a fallu
dresser des tables de variations; ils ont trouvé les
mouvements les plus frappants du magnétisme ter-
restre en rapport avec certaines phases de la lune et
avec certaines taches solaires, '

De plus, ils ont étudié, dans le corps de 'homme,
les vibrations de cette méme force, et ils ont trouvé
que son centre de rayonnement paraissait étre le
nombril,

Tu sais que les somnambules d’Europe voient
dans leur extase, par le plexus solaire, ou par les
doigts ; au point de vue psychologique cela veut dire
que la qualité sensitive du fluide nerveux a ¢été trans-
- fusée dansdesnerfs dela vie végétative. Les Brahmes
connaissent delongue date cet art de rendre conscient
le systéme nerveux du grand sympathique; c’est une
partie de ce qu'ils appellent la yoga. 1l leur a donc
é1é facile de trouver une série d'exercices permettant
de sentir et de penser par le plexus ombilical.

Dés lors, leur entreprise était presque menée &
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bien. Il ne s’agissait plus que de mettre un sujet en-
trainé en rapport avec lepointde ’espace et lemoment
ol devait se produire un fort rayonnement magné-
tique ; dans cette vague, l'expérimentateur serait en-
trainé, en observerait les mouvements et les effets
grdce 4 un point d’attache soigneusement conservé
avec le plan physique, pourrait venir prendre pied
avec le monde ordinaire en profitant d’un afflux fatal.
Ainsi ferait un plongeur dontle séjour dans la mer ne
serait pas restreint par les nécessités de la respiration.
Lorsque ces explications et beaucoup d’autres que
je ne reproduis pas, m'eurent été¢ données, je m'infor-
mai aussitot s’il meserait possible de participer a une
expérience de ce genre. On me répondit oui en prin-
cipe, mais c’étaitune chose dangereuse,’entrainement
était long, délicat, pénible; on risquait ses facultés céré-
brales, sa santé, etc... Je répondis simplement que mes
instructeurs jugeraient mieux que moi de mes capa-
cités, et nous parGmes de part et d’autre oublier ce
projet. S
Cependant, quelques mois plus tard, Sankhya-
nanda m’apprit que l'on était décidé A tenter une ex-
périence de ce genre pendant ’hiver ; on avait tout
lieu de prévoir pendant une semaine au moins quel-
ques tremblements de terre sur une ligne qui passait
par notre temple, et on n’était pas faché, a cette oc-
casion, de vérifier quelques vieux documents.
Onvoulutbien m’accepter parmiles cinqopérateurs,
Il s’agissait, en somme, suivant le principe déja
énoncé, d’amener, en un point donné, une grosse
partie de la force sout rjéfih‘e} hisq a I'étude. La loi
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qui fait que Peau s’écoule tout naturellement dans le
Bassin qu'on lui creuse, agit aussi, pour toutes les
forces de la Nature, que les Brahmes considérent
comme des substances. Celle qui nous occupe, et
qu'ils ont appelée la Tempéte-des-Régions-Souter-
raines, devait étre attirée magnétiquement par lacréa-
tion d'un péle d’unc force artificielle analogue et de
sens contraire.

Nous edmes donc des semaines d’entrainement
préalable: il y avait des attitudes & garder, des paroles
a méditer et & répéter mentalement, un rythme spé-
cial & donner A la respiration, et beaucoup de choses

- encore A observer. Je ne sais ce que ces travaux don-

nent de réel et d’éternel & 1’Ame, mais ils procurent
a l’homme une allégresse physique et mentale déli-
cieuse ; on est jeune, les sens actifs, la pensée lucide,
I entendement clair commeun lactranquille, leschoses
vous sontamies, la sérénité de la Nature vous pénétre,
on se trouve dégagé de 'inquiétude, del'appréhension,
de la soufirance o se débattent les pauvres humains.

Nous commengAmes notre expérienceun aprés-midi
avant le coucher du soleil ; on avait choisi pour cela
un petitcirque de rochers, aux environs; le chet de
I’entreprise nous avait fait nettoyer le sol ; on l'avait
décoré de diversesfigures et de lettres qui exprimaient
les propriétés dé la Tempéte-Souterraine; les poudres,
les couleurs,les parfums, les bois, les habits, I'orien-
tation étaient choisis selon ce que Von avait cru dé-
couvrir de semblable & la force inconnue parmi le
régne minéral, le végétal, dans le plan de la lumiére,
des odeurs, des espaces. On me recommanda simple-



-
[
‘,‘\
. .+ 4 v *
e
A

ment de ne pas bouger de ma place sous aucun pré-
texte, méme si la terre semblait s'ouvrir 3 mes pieds.
Nous nous assimes 3 des endroits désignés d’avance,
et nous entrimes dans un de ces états psychiques qui
précédent I'extase et qu’ils appellent Dhyana; j’étais
encore conscient du plan physique; je voyais mes
compagnons, notre chef qui, debout etnu, a quelques
meétres devant nous, murmurait ses mantrams, mou-
vant des baguettes allumées & la main, tandis que
brilaient des algues nauséabondes. Je ‘me sentais
aussi descendre dans un lieu obscur, semblable éun
trés vieux palais ; les colonnes et les habitants de ce
palais faisaient tache sur I’horizon, sur les pierres et
les arbres rares de la prairie, comme dans les photo-
graphies spirites on voit le fantdme voiler les con-
tours des meubles. L’air aussi semble devenir plussec,
et quoique je ne puisse plus sentir 'intolérable odeur
de I’assa feetida, parce que la respiration n’a lieu
dans I’état o0 je me trouvais que toutes les demi-
heures environ, un autre goQt, comme dit le peuple,

m’envahissait la gorge et les narines. Lourd, gras,

amer, humide, avec des trainées aigres, cet horrible
parfum s’accompagna tout d’un coup dubruit énorme
d’'un tonnerre assourdi, dans le centre d’émissioq
duquel nous nous serions trouvés. Tous les os de
mon corps répondaient & ces vibrations profondes ; je
commengai & soufirir, comme lorsque dans un cau-
chemar on a la sensation d’une chute sans fin. Les
muscles de mes jambes se contractaient involontai-
rement, car mon corps physique avait peur et voula;t
fuir; mais je savais que quitter la place, c’était la
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mort pour moi et pour mes compagnons; on ne s’ex-
pose pas impunément aux rayons découverts des
forces secrétes de la terre.

Ajoute A ces angoisses l'inquiétude d’ignorer, de
ne pas savoir quoi faire, d'étre a la dépendance du
maitre : le temps que je passai 1a fut fort désagréable
et me parut trés long. Or, tandis que j’essayais de
rester & mon poste en m’endormant, je vis un peu
au-dessus de nos tétes deux yeux qui nous regar-
daient tous les cinq ala fois avec de la curiosité, de la
ruse, et un sentiment supérieur de puissance; une
téte ronde et immobile, couronnée, se dessina; puis
un corps dressé¢ sur une jambe, l'autre repliée’; des
vétements somptueux, des joyaux inouis; seulement,
aux épaules s'attachaient des bras multiples, une
vingtaine peut-étre. Deux d'entre eux faisaient, immo-
biles, devant la poitrine, le geste qui allume le feu
magique d'En-Bas. Les autres semblaient des ondes
vibrantes tant ils se mouvaient avec rapidité, Et a
contempler ce géant fantastique, dessiné en noir sur
du noir, vu 4 la lueur d’éclairs rouges partis de quel-
qu'une de ses mains j’avais la sensation d'une énorme
machine afabriquer de laforce, machine intelligente,
vivante, mais obéissante comme un monstre antédilu-
vien domestiqué; le froid de la frayeur nousétreignait
les reins; la moelle nous gelait dans ce grondement
sourd et pénétrant. Un instant, je revis le corps nu
du maitre ruisselant de sueur. Les feuilles sur les-
quelles nous étions accroupis devinrent jaunes; & ce
signe, nous conntimes que la Présence des Régions-
Souterraines avait fini de parler : tout le fantdme dis-
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- parut, en eflet, sous les rayons de la hine déja haute,

I y avait six heures que nous étions 13, luttant contre
la peur intuitive, la plus terrible de toutes les peurs.
La nuit suivante, aprés avoir dormi tout le jour,
carmon systéme nerveux n'a pas la puissance de celui
des Hindous, je reconnus avoir fait un grand pas.
 Je vis clairement les forces qui ménent lemonde se

dévoiler peu & peu suivant la mesure de celui qui les -
regarde. Elles apparaissent d’abord comme des ha-

sards ; ensuite, on les découvre sous forme de fluides,

d’ondes, de vibrations; aprés, longtemps aprés, on

voit que ce sont des étres individuels. L’enfant qui
joue du tambourest pergu par la fourmisavante ; elle
édifie un systéme et dit: ce bruit est le résultatd’'une
vibration ondulatoire, qui nait plus particuliérement

aux alentours de ces sortes decontinents qui s'élévent

vers le ciel & une hauteur vertigineuse ; elle dit cela
ou quelque chose d’analogue tout comme un acadé-
micien. Si elle va plus loin, elle remarque que le
bruit est produit par une sorte de géant barbouillé de
confitures, qui brandit ¢ '+ baguettes sur un cylindre;
elle est alors le mystique mis enprésence avec un des
habitants de I’Inconnu.

Je commence donc 3 comprendre que'‘je ne sais
rien: puiss¢-je seulement sentir la Vie; ah! je souhaite
de toute mon dme pouvoir cela; je sens que tu m’y
aideras et qu’ainsi nous nous unironsdavantage mal-
gré la matiére, malgré le temps.
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‘THEOPHANE A STELLA

Mon enfant, soyez dans la paix. Bientdt, je pourrai
vous dire : soyez dans lajoie. Votre cceur s’est agrand?,
il a congu qu’il pouvait vivre par lui-méme ; que la
beauté de votre corps, un palais, une ville, des fétes

étalent inutiles et nuisibles au développement de sa

puissance essentielle. La force de votre amour a dé-
couvert a votre esprit quelques-uns des mystéres qui
composent la vie véritable, Votre amour a lutté pour
celui qu’il aime ; il lui a évité des embiches, il a pris
sur lui des nuages, des fardeaux, des chemins rocail-
leux. Vous allez franchir les portes du monde de
lfAmour, vous y aurez le réle prépondérant, vous
serez devenus de deux é&tres un seul; Andréas vous
donnera toute sa pensée, vous luidonnerez toute votre
dme; ce sera vousla bienfaitrice, mais je puis vousle
dire, parce que l'amour vrai s'immole lui-méme et
s'anéantit dans les abimes de ’humilité. Vous com-
mencerez A vivre tous deux sous la forme d’un étre
ailé, resplendissant, immortel ; vous voguerez sur les
flots, dans les cieux fluides d’un monde-de lumiére
ol les sentiments que nous nommons foi, espérance,
charité, sont des substances palpables, nourriciéres ;
vous incarnerez, vous serez une molécule d’une de
ces substances du Royaume sacré dont ses palais sont
construits,

Vous serez une pierre vivante, intelligente, bénis-
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| sante, adoratrice d’un des infinis sous lesquels le
- Pére se révele i ses enfants.
C’est ici que point la premigére lueur de I'éternité.
La langus des hommes ne peut en rendre l'éclat vi-
sible. (C'ost pourquoi le silence devient nécessaire, o
et si nous communiquons encoreensemble désormais,

ce sera par les pouvoirs ineffables de I'Esprit.
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