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INITIATIONS

LA RENCONTRE

C’était une drole de petite rue, grim-
pante et tortueuse, sur les vieux pavés de
laquelle le petit cheval béarnais de mon
Urbaine . faisait feu des quatre fers. Il est
remarquable que Paris soit fabriqué avec
une dizaine de petites villes de province
mises cdte a cote; ce coin du quartier d’A-
mérique, avec ses bouts de jardins, ses ba-
raques en torchis, ses quelques petites
maisons particuliéres, me représentait assez
un faubourg d’une ville du Centre, grim-
pant a l'assaut de la colline au bas de
laquelle la sous-préfecture est assise. Un
fiacre est chose rare dans ces parages; la
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fruitiére vint voir passer l'objet insolite ;
les gosses firent la haie sur les ébauches de
trottoirs. Je les regardais, eux, les petites
maisons, le ciel lavé par une averse printa-
niére, les acacias vert tendre, les obliga-
toires glycines autour des chapitaux, tout
en me demandant quels clients, une bro-
deuse pouvait avoir dans ce pays anachro-
nique.

Car je cherchais une brodeuse, une ar-
tiste, un oiseau rare, méme a Paris ; — voici
pourquoi. Javais beaucoup travaillé tout
I’hiver. Un architecte m’avait laissé a bon
compte une belle collection d’ouvrages con-
cernant la partie mathématique des sciences
occultes: Bungius, Eckartshausen, Wronski,
Vigenére, étaient les joyaux de cette biblio-
théque. Et puis, a la mi-caréme, j’avais
fourni 4 ma paresse un prétexte fallacieux, et
j’avais fui mon perchoir de la place du Ter-
tre pour aller retrouver quelques « souve-
nirs vivants » de mes années d'étude au
Quartier Latin. Les souvenirs avaient passé
Peau, s’effor¢ant vers de plus luxueux des-
tins; mais il y avait des successeurs frai-
chement échappées de la couture ou de la
mode, et qui m’aidérent de leur mieux a ou-
Dblier leurs ainées.

Or, juste au moment ou un peu de lassi-
tude me ramenait aux livres délaissés, le
« souvenir » tout blond qui m’avait fait I’hon-
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neur d’accepter mon hospitalité, se mit
dans la téte de transformer ce provisoire en
définitif; il fallut me facher et, de rage, on:
se vengea sur une tenture qui n’en pouvait.
mais. Un parent m’avait « rapporté » du
Tonkin — 6 influence civilisatrice de la
race blanche — un magnifique panneau,
représentant un bouquet de ramilles
péches et cerises entre-mélées a des chry-
santhémes ; 'originalité de cette magnifique
broderie était le relief des fleurs et des
fleurs et des fruits sortis du fond en {ronde-
bosse ; de sorte que le travail de 'artiste,
sorte de sculpture polychrome, imitait avec
une fidélité admirable les dégrades, les op-
positions de couleurs, les ombres portées,
la transparence méme des pétales. Or, I'en-
fant chérie, dans sa colére, arracha deux ou
trois de ces fleurs, en relief; et depuis
quinze jours, je cherchais partout une bro-
deuse capable de réparer le désastre; du
Marais on m’envoya aux Epinettes, des Epi-
nettes al’école professionnelle de Plaisance,
et la on me dit que prés du lac Saint-Far-
geau, je trouverais unantiquaire, réparateur
de toutes sortes de choses en bois, verre,
faience, porcelaine, métal et ivoire, — et
la femme de cet artiste devait étre la seule
capable de restaurer mon chef-d’euvre..

Voila pourquoi je découvrais, un matin
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d’avril, les alentours de la porte du Pré-
Saint-Gervais.

Je renvoyai la voiture, pour. chercher
plus commodément. A quelques pas devant
moi, stationnait un coupé de maitre, antique,
large, carré, confortable ; parla portiére on
voyait des brochures sur les coussins, une
pendule, une petite lampe électrique, une
tablette méme supportant une machine &
écrire ; je reconnus aussitot 1'équipage du
professeur B..., de qui j’avais appris une
bonne part de ma science de médecin.

Je m’étonnai encore bien plus de voir le
célébre docteur sortir d’une petite bouti-
que, et monter dans sa voiture; il ne m’a-
percut pas, car entre les roues du coupé et
I’étalage du brocanteur, I'étroitesse du trot-
toir ne laissait pas de place au piéton et j'a-
vais pris le pavé. Quand P’équipage de mon
ancien maitre eut disparu, je revins sur
mes pas, et jevis que le magasin tenait tout
le rez-de-chaussée d’une maisonnette en
briques ; derriére descendait vers les forti-
fications un jardin mal clos par quelques
piquets de chataignier; il était planté de lé-
gumes tout alentour, et au centre je remar-
quai quelques petites plantes qui, autant
que je pus m’en rendre compte de loin n’é-
taient ni de notre climat, ni du goit de nos
horticulteurs; des poules vaguaient dans
une courette herbue. La fagcade de la mai-
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son portait 'enseigne suivante sur un
morceau de vieille tdle décolorée :

ANDREAS
Rhabilleur. — Antiquaire.
Reéparations en tous genres.

La boutique prenait jour non seulement
par la vitrine, mais aussi par son plafond,
formé de dalles en verre qui, comme dans
les halls des grandes banques, servaient de
plancher & une petite terrasse ; car I'unique
étage était bati en retrait. Enfin, sur I'angle
du toit, un petit cabanon surélevé. s’ou-
vrait a Dair libre, comme une sorte d’ob-
servatoire. _

Je m’arrétai un instant a la devanture ; a
droitedesétauxfixes;aumilieudesalongueur
tronait un établi de bijoutier, abondamment
fourni de précelles, de limes, de marteaux,
de forets et de fragments de métal. Dans le
coin, étaient accrochés les outils du repous-
seur; a une latte courante, un peu plus haut,
s’enfilaient toutes les variétés de ciseaux et
de gouges du sculpteur sur bois. Sur des
planches, des pots d’émail, des flacons d’a-
cide, des morceaux d’ivoire infusant dans
des liquides sales; en un mot, le fouillis le
plus hétéroclite que Balzac aurait jamais
pu réver pour servir de cadre 4 un Gobseck
artiste et collectionneur.

A ce moment, un homme vint sur le pas
, 1
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delaporte, habillé d’un maillotsansmanches
comme un frappeur de bout. Je le regardai
avec un réel étonnement, a cause de la vi-
gueur extraordinaire qu’indiquaient la puis-
sance de son encolure, I'épaisseur de son
torse et la grosseur énorme de ses bras; en
particulier I'absence de musculature visible
sur ses membres d’athléte, était pour moi
un signe tellement caractéristique que je
m’attendais, en levant les yeux, pour voir sa
figure, a trouver un tartare aux pommettes
saillantes, et au poil rare. Mais au contraire,
son visage était celuid’un simple et honnéte
ouvrier; un examen trés attentif pouvait
seul y faire découvrirlesindices delafinesse,
de l'intelligence et de la bonté, tant le sens
apparent des lignes et des formes de cette
stature était une force bonhomme qui s’i-
gnore et qui ignore beaucoup d’autres
choses « comme il faut ».

Encore une fois, je fus tellement certain
de n’avoir affaire qu’a un homme du peuple,
que je m’adressai a lui, en portant le doigt
a mon chapeau: «Est-ce que c’est vous le
patron? » lui dis-je. '

— Oui, monsieur, me répondit-il, sans
accent, mais la voix avait ce timbre profond,
un peu enroué, un peu roulant, que donnent
seuls des poumons et un larynx exception-
nellement construits. R

— Voici ce que c’est, continuai-je. J’ai eu

AL e e T —————————__ _ _
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chez moi cette trés précieuse broderie déchi-
rée; personne ne veut se charger de la ré-
paration, mais on m’a envoyé de ce cdté-ci,
ou habite parait-il une véritable artiste. ..
C’est peut-étre votre « dame » ?

— Oui, monsieur, c’est ma « femme »,
répondit-il. Mais si vous avez un peu de
temps, entrez; j’ai quelque chose de trés
pressé a finir; j’enai pour cing minutes. —
Venez par ici, ajouta t-il, aprés m’avoir jeté
un regard trop lumineux, pour ne pas me
faire dresser l'oreille. J'eus la certitude

d’avoir découvert un Louvre de curiosités.
~ Jecrus qu'il me soupconnait; je crus qu'il
cachait quelque chose ; et je résolus de me
faire camarade. Sans rester donc dans le
magasin, sans regarder, autour de moi,
comme si je ne m’étais pas senti entouré
d’objets rares, j'allai avec lui jusque dans la
courette. Un corps de logis continuait la
maison du cété de la mitoyenneté; le rez-
de-chaussée était un hangar avec un atelier-
de forgeron ou de serrurier. Au premier,.
une voix de femme fredonnait un air grave:
et lent ; un chat nous épiait de derriére une
borne, des moineaux et des rouge-gorges-
piaillaient dans les arbustes verts.

— Si vous voulez vous mettre 4 lair?...
me dit 'homme, tout en ramassant d’une
main, une bigorne, qu’il porta jusqu’au bout
du hangar.
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— Certainement, il fait tellement beau, ce
matin.

— Je pense que toutes ces vieilleries
doivent vous intéresser, dit-il, en jetant un
coup d’eil sur mes mains; regardez-donc
ceci; et il me montra une lame d’acier da-
masquinée ; voila une trempe perdue ! vous
allez voir; tenez-la sur I'enclume ; ne serrez
pas, je vous démolirais les poignets !

I1 prit un marteau a long manche, s’assura
sur ses jambes, le fit tourner, et I'abattit sur
la lame avec une telle force qu’elle me
sauta des mains.

— Vous n’avez pas I'habitude, dit-il, en
m’excusant; mais regardez s’il y a la moin-
dre paille ou la moindre marque?

Nous causdmes un peu encore, et je lui
montrai ma tenture qu’il examinait tout en
martelant une barre sur son enclume.

— C’est un bien beau spécimen que vous
avez la, me dit-il ; cela vient du Qang-Si, et
cela sent I'influence japonaise ; mais n’im-
porte, j’en ai rarement vud’aussibien. Vous
savez comment il faut I'accrocher pour qu’il
fasse tout son effet ?Non ? Eh bien! Voyez
Pombre de ce camélia blanc, elle est grise
lorsque la lumiére tape en plein, et rose
comme ceci, quand le jour frise ; 'ombre

“decette brindille horizontale est horizontale;
la chose est donc faite pour étre vue au so-
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leil couchant, pendue sur un mur d’est, et
étant assis par terre.

— Vous croyez, dis-je, surpris d’entendre
ce robuste forgeron parler avec cette logi-
que, etavec cetair de compétence; et aussi-
totje lui poussai quelques « colles », en ma-
tiére de broderie et de céramique extréme-
orientales. Il me cita les noms que je faisais
semblant de chercher, et, souriant, il ajouta:

— Mon cher Monsieur, vous vous méfiez
de moi; nous allons arranger cela. Les ré-
parations, ma femme ne peut pas les faire
pour moins de deux cents francs, et il lui
faudra trois semaines. D’autre part, prenez
ce recu par lequel je donne a votre panneau
une valeur convenable, et je vous garantis
les risques provenant de nous; d’ailleurs
voici 'ouvriére.

Une femme déja mire descendait leste-
ment un escalier; elle étaitdetaille moyenne,
bien prise, d’allure décidée, la mise trés
simple et trés propre; de beaux cheveux
gris ondulés; une figure rayonnante quoique
fanée, et un regard charmeur lui conqué-
raient immédiatement la sympathie; son air
de téte, sa facon de marcher, ses gestes me
frappérent, carelle se tenait comme unetout-
a-fait grande dame.

— Stella, dit le forgeron, — et aussitdt
quelque chose de souverainement doux vint-
dans l'air me saisir 4 la gorge; jamais, en-
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tredeux amants, jen’avais vu 'amour comme
entre ces vieux époux. — Le tremblement
de sa voix profonde, le sourire de ses yeux,
tous les plis d’un visage tanné comme s’il
avait recu les averses et les aquilons de la
terre entiére, le mouvement du corps, tou-
tes les lignes de sa personne s’infléchirent
dans un geste de protection tendre, d'enve-
loppement et de caresse ; je fus tout a fait
surpris, car mon éducation esthétique ne
m’ayait pas préparé a voir le beau ailleurs
que dans les fictions esthétiques ou dans
cette demi-fiction que la jeunesse et la for-
tune réunies peuvent construire ici-bas.

Etla femme nous regardait tous deux, en
souriant, avec tant de prudence dans la
bouche, tant d’énergie dans le mouvement
des narines, mais une lumiére heureuse de
toute petite fille dans ses grands yeux gris
aux paupiéres plissées.

— Stella, dit-il, voici de 'ouvrage qui te
concerne. Combien te faudra-t-il de temps,
et quelles conditions?

Elle répondit briévement, comme une
commercante d’expérience ; je voulus dépo-
ser des arrhes que I’on me refusa. «Le daim
appelle le tigre », me dit Andréas, citant un
proverbe du Laos.

— Mais enfin, m’écriai-je, en quittant mon
attitude de bourgeois a ouvrier, mais enfin,
monsieur, ou avez-vous appris tout ce que
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I'on voit que vous savez? Il faut avoir vécu
longtemps dans un pays pour en connaitre
d’aussi petits détails?

— Jai voyagé, en effet, par la. J’en ai rap-
porté des souvenirs, des erreurs, des vé-
rités. Ainsi, par exemple, le signe que je
vois dans votre paume, d’aprés les devins de
la-bas, veut dire que vous vous adonnez a
I’étude des sciences occultes, non sans suc-
cés. Mais, ajouta-t-il, aprés un second coup-
d’ceil, vous avez sur la plupart de ceuy qui
ont la méme vocation, un avantage trés.
rare...,

— Qui est?

— Si je vous le disais, vous le perdriez,
répondit-il, tous les traits subitement em-
preints d’'une grandeur hiératique. —
Vous avez beaucoup cherché, mais souve-
nez-vous que Dieu seul dispense la Lumiére.

A ce moment je sentis que cet homme
savait; qu’il pourrait, s’il le voulait, faire de
moi sa chose, et que je touchais au but a la
poursuite duquel j’avais consumé toute une
jeunesse ardente. De trés bonne heure, le
Mystére m’avait attiré; pour sa conquéte
j’avais abandonné tout : la famille, le plaisir,
une position lucrative; aprés dix ans d’en-
quétes passionnées, j'étais venu m’aplatir
contre un mur infranchissable. Parmi ceux
que j'avaiscru des Maitres, les uns m’avaient
promis plus qu’ils ne pouvaient tenir, les
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autres me choquaient par un fanatisme de
raceou de religion, d’avtres me laissaient
me débattre sans vouloir m’aider, d’autres
voulaient que j'aille chercherla vérité, leur
vérité, dans un pays lointain. Mais la vérité
n’est-elle pas partout? Toutes les religions
ne sont-elle pas & peu prés de méme valeur?
Je commencais a étre trés las, et je fus heu-
reux de me raccrocher a ce faible espoir.

— Le phénoméne miraculeux ne prouve
rien, continua le forgeron, car pouvez-vous
voir si la force qui le produit vient d’en haut
ou d’en bas?

La science ne prouve guére non plus, car
quel cerveau peut contenir tous les arcanes
de cette immense Nature ? Et §’il le pouvait,
comment jugez-vous que la vérité qui vous
est dite est celle qui convient a votre état
d’esprit, & votre état moral, a votre santé
physiologique, & votre passé, avotre avenir,
au degré d’avancement de tous les étres
dont votre conscience ordinaire ne soup-
conne pas l'existence et dont votre esprit
est cependant le soleil? Ne croyez-donc pas
que je sois quelque chose; je ne sais rien,
je ne connais méme pas la profondeur de
mon ignorance.

— Cependant, que faire si je veux avan-
cer? dis-je en cherchant mes mots, car tout
le vocabulaire savant et solennel des kab-
balistes, des théosophes et des orientaux
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me sembla tout & coup hors de place et pré-
tentieux. — J'étais un peu vexé que moi,
F..M.'.aun grand nombre de degrés, affilié
a toutes les sectes allemandes, francaises et
anglaises quiontquoi que ce soita faireavec
I'llluminisme, cheville ouvriére de pas mal
d’entre elles, moi qui avais écrit des bro-
chures savantes, que mes correpondants
étrangers appelaient : maitre trés docte, et
qui avais fini par le croire a force de I'enten-
dre dire, moiquiavais célébrélagrande opé-
ration magique, qui avais répété les guéri-
sons paracelsiques, qui avais « donné la
lumiére » — avec quelle obscurité de phra-
séologie! — a4 un grand nombre d’hommes -
et de femmes respectueusement attentifs,
moi, qui me croyais impassible et impavide,
— j’étais tout & fait mal & mon aise, je puis
bien en faire I’aveu, de sentir ma tour d’i-
voire vaciller sur ses bases. Et sincérement
j'aurais cru étre hypocrite en prenant vis-a-
vis de cet inconnu d’'une heure, une attitude
autre que celle de mon étreintime : I'ardent
désir, I'espoir certain de parvenir par lui a
quelque lieu de repos vrai, a une certi-
tude.

— Avez-vous le temps de rester un peu?
me dit-il. Déjetinez avec nous?

Jacceptai avec une joie contenue; nous
nous assimes a une table sousune tonnelle,
comme dans les guinguettes de banlieue; et
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Stella vint nous apporter de l’eau-de-vie
blanche. Comme je m’étonnais, Andréas
m’expliqua : ‘ -

— C’est du marc que j’ai distillé plusieurs
fois de suite; il pése 100°; mais cela ne fait
pas mal ; cela ne détruit pas comme I’absin-
the les cellules graisseuses, dont vousavez
grand besoin.

Il m’offrit du tabac, alla me chercher une
pipe neuve qu’il me prépara, poussant la
courtoisie jusqu’a faire flamber I'allumette,
et voulut me quitter pour s’habiller; c’esta
~ grand peine qu’il consentit a rester comme
il était.

— Maintenant, dit-il, parlez moi de vous.

— Voici mes doutes; je vais faire de mon
mieux pour abréger. Prenons pour com-
mencer le bouddhisme. Pourquoi affirme-
t-il I'éternité et I'indestructibilité de la ma-
tiére? D’ou vient le mouvement qui anime
le monde? Est-il vrai que le devoir de
I'homme soit de s’en détacher compléte-
ment ?

Si nous portons en nous-mémes le désir
de vivre, qui a mis en nous ce désir? qui a
mis en nous le désir contraire ?

Tels que nous sommes, il nous faut lutter
contre la puissante magie dessens, au moyen
d’'un mental qui ne fonctionne lui-méme
qu'avec le concours de ces facultés que 'on
se propose justement de détruire.
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D’autre part les régles de la méditation
des Arhats prescrivent a 'intelligence une
marche expérimentale, analytique et posi-
tive. Dans ces conditions, sil’extinction de
I'ignorance détruit la force sensorielle, il
faudraitdonc que le disciple, pour échapper
au Karma, pour ne plus renaitre, conservat
sa conscience aprés la mort, ou, en d’autres
termes, qu’il ait découvert au préalable, par
I'intuition, I'existence d’'un monde invisible
que ses méditations rationalistes n’ont pu
lui révéler ?

La voie, disentles partisans du Mahayana,
est & huit chemins: j’admets que le premier
de ces chemins, la science, permette de
constater le vide du monde; que le second,
les cinq interdictions, et le troisiéme, I’abs-
tention des dix péchés, soient de morale
courante; ‘mais la pratique des six vertus
transcendantes, qui estle quatriéme sentier,
me semble impossible a réaiiser. Car si,
m’étant fait moine, je ne posséde plus rien,
avec quoi ferai-je’auméne ? Toutrempli d’é-
goisme, de vanité, d’envie, de dédain, com-
ment exercerai-je la charité universelle?
Ainsi la multitude des sectes bouddhiques.
de Ceylan, du Thibet, duJapon, de la Chine,
de la Tartarie, ne présentent a qui veut les
suivre qu’une longue succession de synthé-
ses provisoires, de compromis entre I'état
intérieurdu disciple etl'idéal qu'il poursuit.
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Il est évident que la douleur est insépa-
rable de ’existence, mais personne ne peut
prouver que I’existence est produite. par I'i-
gnorance ; si un plaisir me laisse insensible,
il est vrai que ce n’est plus pour moi un
plaisir, mais cela n’en continue pas moins
d’exister, par conséquent il est toujours
possible que dans I'avenir, je sois de nou-
veau entrainé par ce charme; sij'y résiste,
il y aura eusimplement en moi une certaine
quantité de forces ou de fluides qui n’ayant
pas recu la nourriture de ce plaisir se sont
flétris. J’aurai donc, moi qui, en tant que
bouddhiste, évite avec un soin extréme, de
tuer, supprimé une certaine quantité d’'é-
nergie vivante d’un ordre supérieur.

Puis, aujourd’hui, ou trouver, je ne dis pas
un maitre, mais une doctrine? Au Japon, il
faut choisir entre une douzaine de sectes;:
les bonzes chinois sont ignorants; au Thi-
bet c'est un mélange du culte Bompa de
I’école Yogatcharya et du tantrisme de Kala-
Tchakra; au Siam peut-étre ?...

Prenons maintenant les mystéres sortis
directement du Brahmanisme. J’ai compris
que la Yoga a été faite pour permettre a
I'homme de recevoir en lui-méme les ger-
mes de toutes les forces, et de les nourrir
ensuite. Les entrainements relatifs a la
maitrise des énergies du son, dela musique,
des muscles, de la passion, du magnétisme
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animal, de ’optique ne m’intéressent pas, car
je crois que si l'on parvient & saisir le cen-
tre de tout cela, on en conquiert du méme
coup toutes les dépendances. C’est pourquoi
~ je n'ai étudié que la Raja-Yoga. Je vous dis
tout ceci, entre parenthéses, non pas pour
vous I'apprendre, mais pour vous permettre
d’établir un diagnostic certain.

lei, quelqu’un appela de la rue; Andréas
se leva, et revint me chercher.

C’était une femme du peuple avec son
petit enfant; il avait l'air souffreteunx.

— Voyez donc, docteur, me dit Andréas,
ce qu’a ce petit. J'examinai le bébé; je con-
clus & du rachitisme produit par une héré-
dité d’alcoolisme.

— Je ne crois pas, repartit Andréas. Ce
doitétre simplement ’appendice xiphoide...

Eten effetla pointe du sternum se recour-
bait toute molle.

— Jai bien la quelque chose pour les
os, dit-il, mais je ne suis pas médecin, je
n’ai pas le droit de prescrire des médica-
ments.

— Mais, je vais écrire I'ordonnance si
vous voulez ?

— Je vous remercie, docteur, je ne veux
pas vous engager; d’ailleurs la maman peut
faire ceci; et tout souriant, il coucha le
bébé dans un fauteuil, et prenant la mére par
la main, il lui tint I'index et le promena sur
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le sternum de l’enfant, en disant: Faites
comme cela, chaque fois qu'il commence a
s’endormir;... qu'est-ce que vous sentez?

— On dirait que quelque chose de frais
coule dans le milieu du doigt, dit la meére.

— C’est cela ; voyez-vous la petite pointe
qui bat un peu?

— Je me penchai, et, en effet, 'appendice
xiphoide semblait revenir en avant par pe-
tites secousses.

— Oh! Monsieur, je vous remercie, lar-
moyait la pauvre femme. :

— Mais non, disait Andréas, en faisant
des grimaces pour égayer le petit. Quand
une mére aime son enfant, le bon Dieu lui
donne ce qu'il faut. C’est lui qu'il faut re-
mercier, et c'est 4 lui qu’il faut demander...
au lieu de tailler des bavettes avec les v01-
sines, ajouta-t-il, en souriant. — Allons, au
revoir; si cela ne va pas, monamile docteur
est 13, dit-il en me désignant.

Quand elle fut partie, il conclut : Vous
aviez raison, c’est bien I'alcoolisme du pére,
mais il vaut mieux que la femme ne le sache
pas, pour qu'elle ne méprise pas son mari ;
allons déjeuner.

Comme j’hésitais 4 reprendre le fil de ma
dissertation métaphysique, la femme d’An-
dréas m’y invita.

— Mon siége est fait, dit-elle en souriant,
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mais j'aime bien écouter parler de ces
choses-1a, quoique je ne m’entende guére
qu’au ménage.

— Eh bien! donc, lui répondis-je, malgré
que je ne croie pas un mot de ce que vous
affirmez si modestement, je vais continuer.
Les Védas laissent entendre que I’homme
contient en miniature des représentations
de tout ce qui existe en grand dans le monde.
Il y a, dans P’objectif, un principe central ;
de méme, il y a, en nous, un pivot sur le-
quel s’engrénent, avec des multiplications
différentes, tous les rouagesde la machine ;
ce pivot, c’est ’Atma. Il donne le mouve-
ment au mental, le mental actionne le corps
astral, le corps astral actionne le corps
physique, pour ne citer que les principaux
pignons. Sidonc le mental parvient a saisir
~ ou a sentir I'arbre de couche qui I’entraine,
il aura atteint sa perfection, il sera uni a
son principe : tel est le but de la plus haute
des Yogas.

— Oui, et voussavez que cette science
est infiniment compliquée, en proportion de
la complexité du cerveau qui se I'assimile.
Les traités spéciaux, ceux du moins que
j’ai vu dans les cryptes, ne sont guére que
des sommaires, dont les plus étendus ne
tiennent pas plus d’une vingtaine de ces
feuilles de palmier rendues incorruptibles
par un moyen que je vous montrerai, dit
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Andréas, en me servant abondamment. Mais
continuez.

— Voici comme je comprends ce proces-
sus. Je saisis une pierre. Le contact me
procure de suite une sensation de fraicheur,
de poli ou de rugosité ; mais cependant,
malgré la petitesse de cette fraction de se-
conde qu'un chronométre peut a peine
mesurer, il y a eu deux courants de lancés
dans mon corps : 'un allant de mon doigta
mon cerveau, et 'autre de mon cerveau a
mon doigt; et entre I'arrivée du premier et
le départ du second, s’est déroulée entre
une ou plusieurs cellules de telle circonvo-
lution, la série des phénoménes que nos
psychologues appellent l'idéation. Il faut
que le Radj-Yogiprenne conscience d’abord
de chacun de ces deux courants ; en d’au-
tres termes, qu'il apprenne i transporter sa
cérébration au bout de ses doigts, sur tous
les points de son épiderme, sur sa langue,
dans ses narines, sur sa rétine, partout, en
un mot, ou les autres hommes recoivent
d’ordinaire les images sensibles du monde
physique. La somnambule qui prétend voir
par I'estomac, parle plexussolaire me donne
I'idée de cet état.

Aprés avoir controlé ces deux courants,
I'éléve doit se rendre compte du processus
d’idéation qui les sépare, malgré sa verti-
gineuse rapidité. Il commence par les idéa-
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tions qui proviennent dessens physiques ; et
continue par celles qui proviennent des sens
hyperphysiques, puis des sentiments, puis
du passé, puis termine par celles que font
naitre les puresabstractions métaphysiques.
Alors seulement il est prét a franchir les
derniers degrés de la contemplationau bout
desquels il sera en face du point mathéma-
tique qui est le centre de la Nature. Voila
du moins comment j’ai compris ces choses.

— Tout a fait exact, dit Andréas, du moins
d’aprés ma propre expérience.

— Eh bien, continuai-je, je me concentre
progressivement; le calme, 'amorphe, si je
puis dire, arrivent; je sens, je pressens
plutét un point éloigné dont je me rap-
proche; c’est je suppose une représentation
imaginative du monoidéisme de la contem-
plation; je me rapproche, je me rapproche,
je vais atteindre le but, et tout a coup, je
retombe, brisé, dans le tumulte du tour-
billon mental ordinaire.

— Il y a un mur, dit Andréas.

— Si vous voulez. Mais ce mur est-il
providentiel ou accidentel ; est-ce moi qui
I’ai bati autrefois ; est-ce une barriére heu-
reuse, ou un obstacle construit par des ad-
versaires ?

— Cest tout cela et autre chose encore ;
mais il est de peu d’importance pour vous
de connaitre la nature et l'origine de cette

2
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‘barriére. Comprenez que ces exercices sont
.des entrainements de quelques-unes de vos
facultés, etnon pas des développements de
votre principe vital méme. C’est une gym-
nastique, comme le trapéze ou les haltéres.

— Je vois, dis-je, trés heureux d’avoir
saisi une idée nouvelle, votre point de vue
-est autre ; vous avez la notion d'un principe

plus interne, et plus vivant dans D'étre
humain, a la fois, comment dirai-je? central
-et circonférenciel, un et divers ; est-ce cela?

— Oui, docteur. ,

— Comment se fait-ilquejen’en ai vu men-
tion dans aucun livre ?

— L’Evangile 'appelle lecceur, murmura
~Stella.

— Le nom importe peu, dit Andréas.
"Qu’est-ce qu'un mot devant unacte ? Qu’est-
-ce qu'une théorie devant la vie? Qu’est-ce
que lascience en face de’expérience ? Con-
mnaitre une chose, ce n’est pas en refléter
dans son mentalI'image plus ou moins nette;
-c’est I'avoir vécue.

— Out, mais alors il faut abandonner tous
ames réves ; laisser les belles spéculations,

les calculs, les vieux langages, les vieilles
-écritures, les espoirs thaumaturgiques?. ..
m’avouer 4 moi-méme que j’ai échoué ?...

— Jai connu votre état d’esprit, etcomme
‘vous j’ai désespéré, répondit gravement An-
dréas, cependant, j'avais pour me soutenir
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un orgueil immense, 'orgueil d’avoir gravi
une pente ou depuis des siécles, nul Euro-
péen n’avait pu mettre le pied. Maintenant,
je sais que ce que j’ai fait, je n’ai pu l'ac-
complir sans que les moyens m’en eussent
été donnés, Mais en ce temps-la, je travail-
lais depuis vingt-deux ans; j’avais toujours
avancé, sans un recul; et tout a coup, j’avais
été abandonné; mes maitres ne connais-
saient pas la pitié ; s’il tombe, pensaient-ils,
c’est qu’il est inutile de vouloir le faire
monter plus haut. J'avais tellement vu de
choses, tellement compris d’idées, soutenu
tant de combats, résolu tant d’énigmes que
je ne distinguais plus le bien d’avecle mal,
les lumiéres d’avec les ténébres, ma droite
de ma gauche. Y a-t-il un Dieu, y a-t-il un
diable, y a-t-il des gouverneurs du monde,
la Création est-elle une machine, 1'Univers
est-il un chaos ? Moi-méme, qui suis-je ?
Avais-je été libre de faire ce que j’avais fait,
que deviendrai-je, combien de temps pour-
rai-je résister a la multitude anémiée qu’il
me semblait voir grouiller autour de moi ?
Est-ce le néant qui m’attend ? Est-ce une
éternité glorieuse et toute puissante ?

Ainsi, 4 me rappeler mes voyages, mes
études et mes travaux, la lassitude m’en-
vahit avec la crainte, ou que le chemin ne
finisse pas, ou de m’étre engagé dans une
impasse.
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Javais appris toutes les dialectiques,
toutes les théologies ; j'étais allé jusqu'au
bout de tous les mystéres du polythéisme ;
javais affronté le sang, les poisons, le
souffle des habitants invisibles des cime-
tiéres, la parole désespérante de ceux qui
sontrevenus detouteillusion ;j’avais apercu,
dans les extases dessouterrains initiatiques,
la forme des dieux de la Nature, celle des
dieux de la Science; comme le batisseur de
ponts de Kipling, ivre de 'opium irrésis-
tible de la Goupta-Vidy4, j’avais quelquefois
surpris le secret de leurs colloques. De
tout ceci, la fatigue resta seule. Qu’allai-je
devenir? Comme les Brahatmas de Bénarés,
me faudrait-il demander a I'orgie matérielle
Poubli de toutes ces sciences et de tous
ces pouvoirs ?

En outre, par une siite d’événements que
je vous raconterai quelque jour, sicela vous
intéresse, j’avais lieu de craindre pour ma
stireté personnelle, et bien que tout semblat
tranquille autour de moi, je me méfiais pour
avoir vu des exemples déconcertants de la
patience orientale.

Tout cela n’est plus maintenant dans ma
mémoire qu'un amas de souvenirs un peu
confus, ot le sublime se méle au répugnant,
etle poétique au grotesque. Je puis dire
qu’a cette époque j'avais couru a peu prés
tous les rites imaginables de la magie céré-
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monielle : Tantriks sivaistes, sorciers java-
nais, montagnards chinois du Nan-Chan,
m’avaient donné le secret de leurs invoca-
tions en langages perdus; j’ai vu des fana-
tiques ne pas reculer devant le crime pour
se procurer les objets nécessaires a leur
culte; ici tel Dieu exigeait pour prix de son
concours l'oftrande de jeunes enfants, tel
autre se contentait d’'une fleur rare ou d’une
pierre introuvable; ailleurs les adeptes pas-
saient des semaines au fond des foréts a
préparer des breuvages mystérieux ; d’au-
tres risquaient leur vie pour arracher a un
fauve I’ongle ou la dent sans quoi I'incanta-
tion avorte. Souvent je m’étais interrogé sur
la véritable nature de ces étres dont les
formes étranges tremblaient quelquefois
dansla fumée des sacrifices, danslalumiére
de la lune, dans la buée du sang répandu.
La demi-obscurité des temples, o1 jem'aban-
donnais 4 mes réveries, me laissait aper-
cevoirparfoisl'ironique souriredeces dieux,
auprés de qui les plus forts et les plus
sages d’entre nous ne sont que despygmées,
jetant sur leurs adorateurs un regard de
pitoyable dédain, et n’ayant que du mépris
pour les évocateurs plus savants qui avaient
pu, grace au calcul d’adroites correspon-
dances, les enchainer une seconde et les
obliger a leur obéir. Peu & peu, je compris
que malgré sa prétention au titre de science
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exacte, la magie ne peut, en définitive, que
leurrer ses fidéles. Semblables a des enfants
enfermés dans une chambre et qui, par une
ruse quelconque, seraient parvenus a obte-
nir quelques jouets d’'un puissant person-
nage, tous les hommes qui veulentarracher
de force a la Nature le maniement de ces
puissances secrétes, ne comprennent pas
qu’ils sont dans la main d’'un Diea redouta-
ble qui s’appelle le Destin, et que si leurs
efforts désespérés en font desserrer un mo-
ment ’étreinte, ce n’est en somme que pour
la sentir ensuite plusdure et plus inexorable
encore.

Je compris qu’il faut un temps pour cha-
que chose; puisque ’homme a en lui l'in-
tuition de tous les pouvoirs, c’est que les
germes en sont déposés quelque part en son
dme, mais il ignore comment les faire lever,
et, dans son impatience, il invente des mé-
thodes artificielles qui ne peuvent produire
que de fréles plantes destinées a périr au
premier souffle de I'ouragan.

C’étaient des déductions bien hardies;
pour les poursuivre jusqu’a leurs derniéres
conséquences, il me fallait condamner les
travaux de toute ma jeunesse, ou bien, fer-
mer les yeux de propos délibéré, et rebatir
I’édifice chancelant de la confiance en moi-
méme.

Je me donnais, comme vous voyez, beau-
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coup de mal pour chercher dansla complica-
tion, une vérité éclatante par sa simplicité.

— C’est, je crois, ce que je fais depuis une-
dizaine d’années, dis-je.

— Comme a peu prés tout le monde,.
remarqua Andréas. Et pourtant, dés le dé--
but de moun séjour dansI'Inde, les membres -
du conseil secret, 4 qui j’étais envoyé, me-
firent longuement comprendre que j’avais-
tort de chercher auloin des symboles étran-
gers a mon tempérament intellectuel, tandis-
que ma religion natale m’en fournissait
d’admirables; ils me dirent que notre Mai-
tre toujours vivant, a nous, Européens,
c’était Jésus, et que l'attente de ceux qui se
confient alui ne saurait étre trompée. Dix-
huit ans je gardais ces paroles dans ma
mémoire, sans les avoir entendues; comme
on a tort de ne pas vivre toujours en es-
sayant de s’oublier soi-méme; quand ces
hommes me parlérent ainsi, si j'avais mis
deux minutes mes désirs de cété, si je ne
les avais pas écoutés avec l'idée préconcue
qu’ils voulaient m’éconduire, peut-étre
n’aurai-je pas gaspillé un temps, qui ne re-
viendra pas, a des recherches que j’ai eu la
faiblesse de regretter quelquefois.

— La faiblesse, dis-je?

— Oui, monsieur; c’est une faiblesse de
croire que quelque chose a été inutile, et de-
le regretter.
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— Et maintenant, que pensez-vous de ces
conseils brahmaniques ?

— Je les trouve justes.

— Alorsil faut aller a ’Eglise ? demandai-
je avec ma répugnance secréte.

— Il faut agirsuivant sa conviction, aprés
avoir cherché a I'établir de son mieux, par
tous les moyens.

— Cependant, la conduite du clergé estle
contrepied de celle du chrétien véritable ?

— II ne faut pas juger, nous ne sommes
prétres ni vous, ni moi. Si vous croyez le
Christ toujours vivant, suivez sa parole.

— 8’il est toujours vivant ? répétai-je,
m’effrayant a l'idée des conséquences
extraordinaires que pourrait avoirla réalité
d’une telle hypothése; car ces paroles d’An-
dréas m'impressionnaient par leur caractére
d’absolu, de définitif, de total. Ce n’est pas
qu’il fit orateur. Il s’exprimait encore plus
gauchement que je ne le transcris dans ces
notes ; mais, tous ses actes, je le remar-
quai de plus en plus, semblaient vivifiés
par une certaine lueur secréte, pressentie
seulement, mais tout de méme irréfragable.

— Oui, sous quelque jour que je consi-
dére les actes et les paroles de cet étre
divin, conclut-il, d’'un air méditatif, je ne
puis que prendre en pitié les imagination8
fanfaronnes, les niaiseries qu'on a écrites
sur son compte. Les Brahmes eux-mémes,
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ont haussé les épaules quand je leur ai dit
que les idéalistes les plus avancés de I'Eu-
rope croyaient que Jésus avait été chercher
sa science dans le Tibet. Quel formidable
éclat de rire, si je leur avais parlé des spi-
rites, des magnétiseurs qui le réclament a
Penvi comme un des leurs, qui prétendent
faire ce qu’il faisait. C’est la, ajouta-t-il len-
tement en se levant avec solennité, qu’il
faut dire avec Lui : « Pére, pardonne-leur,
car ils ne savent ce qu’ils font ».

Je crus devoir prendre congé d’Andréas
et de sa femme i ce moment-la, en leur
demandant de revenir la semaine suivante.

A ma seconde visite, je dus attendre An-
dréas prés de deux heures; je craignais
d’étre indiscret; mais a chaque instant,
Stella me montrait un autre cartonnier de
gravures, ou un nouveau tiroir rempli de bi-
belots. Elle me fit les honneurs de sa col-
lection de dentelles au point de France,
d’Honiton et de Génes. Il y avait dans une
petite boite des turquoises verdies en trai-
tement avec des morceaux de racine de
fréne ; dans une autre des opales gercées,
des perles ternies, attendant leur médica-
mentation.

Dans un coin, séchait la carcasse d’un
crowth, violon breton a trois cordes, qu’An~
dréas avait reconstitué sur de vieilles mi-

niatures. .
2‘
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— I fait tout avec un soin tellement mé-
ticuleux, disait sa femme; la caisse de ce
violon, il I'a prise en plein dans un morceau
de vieux poirier qu'il avait desséché avec un
systéme de lentilles; il a composé un ver-
nis spécial avec de la résine de pin mari-
time; il en a mis comme s’il s’agissait de
fabriquer de la laque, jusqu’'a vingt fois de
suite.

Ce chaudron-la, qu'il a acheté au Tréne,
il va en faire un vase tibétain; ces mor-
ceaux d’ivoire, voila des mois qu’ils pren-
nent de la couleur dans ces flacons.

Mais, réparations a part, cette boutique
étaitun véritablemusée; boiseries flamandes.
du xv1° siécle, vieux théorbes, calumets de
Peaux-rouges, serrures a secrets, compo-
tiers persans en péte tendre avec le cyprés.
de Zoroastre, une théiére japonaise en terre
gris-jaune, semée de mica, d’un prix inesti-
mable; quelques porcelaines de Chine, dont
une entr’autres de la famille verte avec des
caractéres bénéfiques en ta-tchouang, pier-
res sonores, gongs ciselés, monnaies rares,
bagues a la Marat, a la Rocambole, en fer,
avec une pierre de la Bastille dans le cha-
ton, des affiches officielles, des eaux-fortes,
des portraits au physionotrace, des tapisse--
riesroulées, des poignards tibétains & écar-
ter les ombres, des masques toungouses,.
des armes de tous pays, que sais-je encore.
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— Et tous ces bibelots ont leur histoire,.
disait Stella toujours souriante, il vous en
racontera sans doute quelque jour. Tenez,
le voici justement.

Andréas rentrait,en effet, affable et cour-
tois. Il me demanda la permission de tra-
vailler tout en causant, et se mit a sa table
de ciseleur, pour terminer a I'écouenne le
raccommodage d’une aiguiére d’étain.

Je lui fis part de la mauvaise semaine que
je venais de passer ; ranceeurs, impatiences,.
ténébres, amertumes, dégouts, paresses,
toute la lyre.

— Vous en verrez bien d’autres, me dit-
il en maniére de consolation.

—Je m’en doute, répondis-je.

— Puisque vous aimez les choses rares,
voulez-vous, me propose Stella, du thé en
briques, provenance directe de la-bas?

— Dans les montagnes on appelle cela
Kiapa ka kig, dit Andréas.

— Je serai ravi d’en connaitre le gott :

Tout en limant, et en buvant, Andréas-
écoutait mes doléances, hochant de temps.
a autre la téte, avec a chaque pli de ses.
rides, la bonté d’'un pére pour son enfant.
Et rien dans ses gestes, ni dans son attitude-
ne jurait; nos rapports ne pouvaient pas.
&tre autres qu'ils étaient; il m’apparaissait.
comme un trés vieux et trés sage vieillard,
qui me chérissait, moi particuliérement;
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bien que, je le savais par intuition, il devait
donner i tous ceux qui 'approchaient, la
méme sensation d’étre chacun I'élu de son
ceeur, le Benjamin.

Selon mon habitude scholastique je cher-
chais des souvenirs de lectures; et je ne
trouvais d’analogue a cet état psychique que
Ihistoire de Krishna le bien aimé, qui dis-
pensait sa précieuse présence a ses adora-
trices avec une égale plénitude ; dépouillant
cette légende de son vernis érotique, je
soupconnai pour la premiére fois la pro-
fondeur des pouvoirs de I'’Amour. Mon
impression du moment était absolument
inédite; elledépassaitenfraicheur, enclarté,
en viridité toutes les joies de I'étude, les
plus pures que j’eusse connues jusqu’alors.

« Reprends possession de toi-méme, me
disait Andréas, sans que ce tutoiement inat-
tendu ne présentit rien que de tout naturel.
— Retrouve ton calme, reprends haleine.
Celui que tu aimes, I'Etre de lumiére qui
est ton hote n'est pas perdu; il est en dan-
ger, c’est vrai; il a des ennemis nombreux;
mais lui seul peut se procurer la victoire
certaine, lui seul peut prendre sur lui-
méme de se tourner vers la droite ou vers
la gauche; crois-tu que lorsqu’il a choisi
un chemin de traverse, il ne savait pas y
rencontrer des fondriéres et des pentes
abruptes? Rien n’arrive 8 'homme que par
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sa propre volonté. Ce que I'homme peut
faire de lui-méme, il est inutile et mauvais
qu’un autre le fasse a sa place.

« Regarde cet enfant assissur lesbancs de
Pécole; il n’a pas appris sa lecon de laveille,
et pour écrire son théme, il offre & un ca-
marade plus consciencieux, des billes ou
autre chose, afin de pouvoir copier sur lui.
Quand sacopie sera faite, saura-t-il salecon?
Tu sais bien que nonj il aura perdu au lieu
d’avancer, et plus tard, a la fin de I'année,
son ignorance éclatera devant tous. '

«Situaimes réellement cet Etre encore in-
connu, ne souhaites donc pas qu’illui arrive
comme al’écolier paresseux. Puis, demande
quelaforce etlalumiéreluisoientaccordées,
mais ne veuilles pas fuir une besogne en
vue de laquelle tu as été pourvu des instru-
ments nécessaires.

« Ton anxiété t’égare ; et les courants du
siécle t'ont détourné un instant de ta route,
car ’époque ou tu vis et la contrée, sont
en plein bouillonnement. Si tu pouvais voir
les esprits des hommes, tu n’en trouverais
pas cinq sur mille qui aientI'idée de la Lu-
miére telle que tu la cherches; et sur ces
cinq étres d’élite, tu serais effrayé que trois
ou quatre peut-étre ne se préoccupent que

d’une chose : le moyen par lequel ils pour-

¢ ront forcer I Esprit & servir les 1nteréts de

leurs 1nd1v1dualltes.
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« N’as-tu pas lu dans la plupart des traités
spéciaux, que la magie peut donner a son
disciple, pouvoir non seulement sur les
esprits, mais aussi sur leshommes? Ce pou-
voir n’est-il pas sous-entendu dansles con-
seils que prodiguent vos magnétiseurs a
leurs éléves? Ne s’est-il pas formé une so-
ciété financiére dans un pays de positivisme
et d'utilitarisme, pour propager ces doc-
trines absurdes de l'influence de la volonté
sur toutes les choses « sérieuses » de la vie?
(Ces gens entendent parler dela réputation,
de la richesse, des succés et autres bille-
vesées). Tu sens bien, en toi-méme, que
de tels apotres sont ou desdupes niaises ou
des loups-cerviers éhontés; ils ont cepen-
dant un certain succés.

« Ces savants proclament que I'Univers
matériel est parfaitement organisé, que tout
s'y passe selon la justice, puisque disent-ils
tout y est soumis aux grandes lois de la cau-
salité etde la conservation de I'énergie. Et
ils voudraient que I'Univers moral soit dans
V’anarchie, que I'Univers invisible soit dans
le chaos ? Quels pitoyables raisonneurs !

« Pourquoi, si la justice agit dans tousles
plans, comme ils sont bien forcés de I'a-
vouer, pourquoi donc cherchent-ils a ré-
volter 'homme contre sadestinée, au lieu
de lui apprendre & la subir ? Pourquoi veu-
lent-ils que le débiteur ne paye pas ses
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dettes invisibles? Pourquoi enseignent-ils
a attaquer et a détrousser dans 'ombre ?

«Voiciun naif 4 quiils persuadent qu’avec
quelques entrainements, il pourra sugges-
tionner un adversaire, charmer un acheteur,
ébranler un indifférent. De quel droit ap-
prennent-ils & commettre ce double crime
de lése-humanité, puisque tout I'effort vo-
lontaire qu’ils préconisent tend a léser I'un
au profit égoiste de 'autre ; de lése-divinité,
puisqu’ils essaient cela en faisant servir dans
Ja matiére ce quiaété créé pour servir dans
IEsprit.

« Ces gens ne voient-ils pas qu’ils fo-
mentent ainsi le jeu de I'envie, de la dis-
corde et de la haine, qu’ils le raniment
d’autant mieux dans ’4me et dans le monde
en l'attisant par quelque émanation de I'Es-
prit, en lui donnant a briler les choses qui
tiennent le plus au ceceur de I'homme ?
Quelle responsabilité encourent ces aveu-
gles qui ménent des aveugles au précipice?

« Mais la terre corrompt presque toutes
les lumiéres qui lui sont envoyées. Ainsi,
je me souviens qu'en Russie, sous le régne
du tzar Alexandre I°", un am i fut envoyé
dans un coin de ce pays poury jeter les
bases d'une petite Société d’Enfants du Ciel.
Quelques paysans commencérentle travail ;
ils réalisérent de leur mieux, dans leur
modeste sphére, ce qu’ils avaient pu
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comprendre de la Loi; les persécutions
leur vinrent bientdt; un homme de bien les
défendit prés du Gouvernement; il s’appe-
lait Lapoukhine; il réussit aprés mille efforts
a conserver a ces pauvres gensleur tranquil-
lité matérielle, mais ce que la loi humaine
n’avait pu faire, 'esprit humain le fit ; les
fils de ces travailleurs écoutérent les doc-
trines de faux sages et aujourd’hui les Dou-
khobors, car c’est d’eux que je parle, per-
vertis par les doctrines d’'un homme qui
jouit d’une réputation universelle, sont ar-
rivés & la révolte, a I'aliénation mentale, a
la haine du travail, aux pires folies mysti-
ques. De méme, dés que 'homme comprit
qu’il portait en lui le germe de certains
pouvoirs spirituels, il n’a rien eu de plus
pressé que de dénaturer ces graines pré-
cieuses pour les transformer en magie, en
pouvoirs personnels, en statuvolence, en
hypnotisme, en suggestions.

« C’est la une raison de plus, pour que
ceux, qui comme toi, ont compris quelque
chose aux enseignements du Ciel se rési-
gnent ala pauvreté volontaire de leur corps,
de leur intelligence et de leur esprit; les
curiosités que tu sacrifies aujourd’hui, je
Tatteste qu’elles te seront un jour payées au
centuple ».

Ces graves enseignements ranimérent
mon courage ; j'entrevis de lumineux hori-
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zons; une force nouvelle frémissait en moi;
j'eus conscience de la variété de mes titres
si laborieusement conquis, du peu de con-
sistance de mon savoir. Je quittai ces deux
étres mystérieux, avec de la joie au ceeur, et
plus de reconnaissance que mes paroles
n’auraient pu en exprimer.
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LES TENTATIONS

Les événements firent que de longues
semaines se passérent avant que jene pusse
retourner a ce Ménilmontant o j’avais au-
trefois déja passé de longues heures avec
un savetier alchimiste qui possédait une
merveilleuse collection de manuscrits.

Cet intervalle fut fertile en ennuis de tout
genre ; affaires, amitiés, relations, tout sem-
blait devenu pour moi une source de mé-
comptes; le hasard m’apprit sur Andréas
quelques histoires malveillantes; je me ren-
contrai avec des gens honorables qui se
plaignaient de lui; les doutes revinrent
m’assaillir; le découragement et I'irrésolu-~
tion me reprirent, si bien qu’'un jour je
décidai d’aller rechercher ma broderie,
pour terminer mes relations; je ne I'accu~
cusais pas cependant, en mon for intérieur;

N



44 INITIATIONS

je nevoulais pas le juger; je savais que les
colportages mondains travestissent tout; et
cependant, jaurais voulu effacer de ma
mémoire, son souvenir.

Quand j’arrivai la-haut, Stella me recut
avec sa gaité réconfortante; je fus repris au
charme. Elle me montra son travail.

Jai dd, dit-elle, rechercher du papier de
Chine, en coller des feuilles jusqu'a con-
sistance de carton; Andréas a été m’a-
cheter, chez un opticien, du baume du
Canada; il les alaquées avec un vernis mou
également incolore qu’il a fabriqué lui-
méme, et alors j'ai pu découper les pétales
des fleurs manquantes de fagon 4 ce que ma
broderie garde toute la transparence de
I'original.

— Le bougran n’aurait pas suffi? lui
demandai-je, étonné de tant de soins.

— Non, me dit-elle, les fleurs nouvelles
auraient paru opaques a cdté des autres.
D’ailleurs jugez-en vous-méme.

Le panneau était en effet admirablement
réparé; il était impossible de distinguer les
reprises; j'étais ravi et je la remerciai chau-
dement. Mais quand je voulus payer, elle
refusa tout net, disant que son marila gron=-
derait. Ce sont pourtant ces gens-la, pen-
sai-je qu’on me représente comme peu scru-
puleux et intéressés.

Andréas survenant sur ces entrefaites
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approuva sa femme. —D’ailleurs, ajouta-t-il,
comme pour me faire accepter ce cadeau,
vous aurez bien un jour ou l'autre, I'occa-
sion de nous rendre cela.

Stella nous apporta & boire, sous la ton-
nelle, et nous nous mimes a causer en
fumant.

Je fis I'effort de leur taire part de mes ter-
giversations morales, et, & mots couverts,
des médisances qui m’avaient été redites;
ces confidences les laissérent trés indiffé-
rents.

— Je suis enchanté de ce que vous dites,
déclara Andréas; je le savais d’ailleurs, et
je préfére de beaucoup étre attaqué que
d’étre encensé. Vous savez, comme le dit la
Bible, tout a son nombre, son poids et sa
mesure ; je veux dire, il y a sur la terre, une
certaine somme de mal; il faut bien que ce
mal vive; et comme le bien nourrit, le mal
se nourrit : au point de vue de I'Esprit, il
est donc préférable d’étre en pAture au mal
que de se faire nourrir par le bien, d’étre
attaqué que d’attaquer, — pourvu toutefois,
ajouta-t-il aprés un silence, qu'on demeure
humble... ) '

" "— Vous répondez 4 la question que j’avais

sur les lévres, dis-je. J’ai cependant en-
tendu un mystique trés pieux enseigner que
ne pas se défendre de la médisance ou de
la calomnie c’est un suicide?
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— Je ne dis pas que la médisance ne nous
fasse pas de blessures; mais comprenez
que si vous la repoussez, elle ira sur votre
voisin; car le seul fait qu'une chose vient a
vous signifie qu’elle vous est personnelle-
ment destinée.

— C’est la doctrine de l’abandon a la
volonté de Dieu? demandai-je.

— Oui, dit-il, mais je ne renouvelle pas le
quiétisme. 1l faut subir la souffrance morale
et faire le bien.

— Réunir le passif et 'actif?

— Owui, c’est cela. Examinez la derniére
période devotre vie, ne voyez-vous pas d’ou
viennent vos doutes actuels?

— Non, dis-je, aprés avoir réfléchi. Jai
étudié les sciences occultes, j’ai fait un peu
de pratique selon les méthodes occiden-
tales et orientales; mais ne faut-il pas con-
naitre les choses avant de les juger?

— C’est vrai; etde plus, répondit Andréas
en souriant, comme pour tempérer le re-
proche qu’il m’adressait, vous étes un blanc,
c’est-a-dire un individu pressé d’agir. L’acte
estexcellent, maisle peser quelques minutes,
demander une inspiration avant de se mettre
a I'ceuvre, sont des précautions qui n’ont
jamais rien gété.

Et comme je gardais le silence, il conti-
nua:

— Voyons, docteur : on a fait des petits
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entrainements, hé? Fixation du regard,
concentration mentale, dévelop-pe-ment-
de-la-vo-lon-té ? n’est-ce pas ? La grrrande
opération d’aprés le rituel d’Eliphas Levi?

Mon sourire avouait.

— Eh bien! cela se voit sur votre figure,
cela. Vous vous étes surmené; le foie ne
va plus trés bien. Mettons qu'un génie vous
soit apparu. Et puis aprés? Supposons que
vous ayez une force de 10; est-il logique
de croire que vous ayez pu faire marcher
une force de 1.000?

— Cependant, le chauffeur sur salocomo-
tive? objectai-je.

— Le chauffeur vit dans la matiére, il est
organisé pour la matiére physique; é&tes-
vous conscient d’'une seule petite région de
P'Invisible, comme vous I'étes du Visible ?

— Non, évidemment, avouai-je.

— Votre magie n’a donc pu vous mettre
en rapport qu’avec un étre un peu plus fort
que vous, en mettant les choses au mieux;
remarquez que je parle de force et non de
lumiére ; quand un savant découvre un
corps nouveau, il peut trés bien faire sauter
son laboratoire ou s 1ntox1quer.

— Je comprends, dis-je; Je crois que Je
ne tenterai plus de cérémonies magiques.

— Alors, conclut-il, toujours souriant,
tendez le dos : vous comprenez vous étes
responsable. Vous avez fait I'entraine-
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ment de trois semaines, sans doute. Réca-
pitulez avec moi : toutes les cellules des
aliments absorbés pendant cette période,
toutes les cellules des tentures, des papiers,
de l'encre, des instruments, des meubles,
des parfums, des animaux, qui ont pu vous
servir, toutes les cellules de votre corps
qui ont fait le moindre mouvement dans ce
but, les paroles que vous avez prononcées,
les étres invisibles que votre aimantation a
sorti de leur ligne pour vous obéir, tout ce
dérangement — dont vous ne pouvez pas

~ faire le compte exact — il faut que vous le

répariez.

— Ce n’est que justice, dis-je.

— Soyez donc tranquille ; le Ciel fera
quelque chose pour vous.

Je pris congé, a regret d’ailleurs, en
remerciant avec effusion cet homme si sim-
ple dans la bouche duquel les concepts les
plus abstraits de la métaphysique, et les “pa-
roles les plus sublimes des philosophes,
devenaient d’un bon sens si compréhensible
et si clair.

Ma visite suivante le trouva prét a sortir;
il m’invita, ou plutdt, comme si je pouvais
lui étre utile, me pria de 'accompagner; la
politesse vraie était si grande chez lui, ou
I'humilité, qu’il se montrait reconnaissant
des services qu’il rendait aux gens, alors

i
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que ceux qui obligent quelqu’un sont per-
suadés d’avoir droit & des remerciments.

— Je vais a Plaisance, voir un malade, me
dit-il ; si la course ne vous effraie pas?

— Oh non! répondis-je ; j’aime marcher;
mais c’estla perte de temps qui m’inquiéte;
seul, vous y seriez allé peut-étre en voi-
ture?

Il me déclara que lui aussi préférait la
marche; et de fait, pendant de longues an-
nées, les occasions ou je lui vis prendre le
tramway, furent trés rares. Peut-étre pou-
vait-il travailler tout le long du chemin
sans se laisser distraire par les mille spec-
tacles de la route, peut-étre allait-il a pied
dans une sorte d’esprit de pénitence, peut-
&tre pour une raison inconnue; il ne s’ex-
pliqua jamais ouvertement la-dessus.

Tout en descendant vers la place de la
République, d’'un pas tranquille de mar-
cheur expérimenté, je me mis a lui parler
d’une autre série de mes études, I'orienta-
lisme; je lui expliquai comment la pratique
m’avait paru indispensable pour comprendre
la théorie, quels avaient été mes essais, et
les résultats obtenus.

— Le plus clair de ces résultats, inter-
rompit-il, c’est un commencement de phti-
sie; et cependant vous avez des poumons
solides.

Comme je m’étonnais, il me fit le diagnos

3
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tic précis de quelques malaises dont je
souffrais depuis six mois; ma surprise
redoubla, mais je n’osais point lui deman-
der comment il pouvait savoir des détails
si particuliers.

— La science du souffle (il employait les

‘termes sanscrits), employée avec modéra-

tion est une bonne gymnastique; mais si
vous faites intervenir une tension nerveuse,
magnétique ou mentale, vous enfreignez la
Loi. Nous sommes bétis pour aspirer une
certaine quantité d’oxygéne, et pour expi-
rer une certaine quantité d’acide carbonique;
si notre volonté change ce mécanisme,
méme avec la plus noble des intentions, elle
fait mal; et,raisonnez comme vous voudrez,
vous n’arriverez jamais a prouver qu’on
peut faire du bien avec un mauvais pro=-
cédé ; a moins qu’on appelle bien une lueur
passageére, fugace et incertaine.

Comme je ne répondais rien, me réser-
vant de collectionner mes objections par
devers moi, Andréas continua :

.— Voici, a ce propos, quelque chose qui
m’arriva 4 mon second voyage au Tibet.

Une nuit, il me fut montré pendant mon
sommeil, comme un champ de soldats tra-
vaillant a établir des ouvrages d’approche
en vue de 'assaut d’une forteresse que je
devinais sans I'apercevoir. Un grand nom-
bre de cavaliers venaient et repartaient sans
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cesse, comme s'ils apportaient aux officiers
lesrenseignements de nombreux éclaireurs;
une lumiére assez vive, el semblable a
celle de la lune, quoique un peu mauve,
était répandue sur tout le paysage; j’en con-
clus que le sens de cette vision était d’or-
dre intellectuel. Chose curieuse, le sol,
formé de roches blanchatres, semblait se
soulever et s’abaisser en mesure, comme
les pulsations d’un gigantesque viscére.
Tout a coup, apparut, se dirigeant vers
la tente du général un groupe d’étres dont
les tétes étaient énormes et disproportion-
nées. Le corps de leur chef était formé
d’une substance cristalline ; lorsqu’il fut en
présence du général, je vis de petits éclairs
violets sortir de sa bouche, et je compris
qu’il lui parlait en maitre autoritaire et im-
placable. Les allées et venues des éclai-
reurs et les travaux des soldats changérent
aussitot. Ceux d’entr’eux qui portaient des
uniformes rouges furent chassés du camp
et je les vis courir ca et la dans la cam-
pagne, jusqu’a ce que, malades de fatigue
etd’inanition,ils tombérent sur le sol aride,
pour ne plus se relever. Leurs camarades,
restés au camp, changérent peu a peu d’ap-
parence, pour devenir semblables a I'étre
cristallin. Le siége de la forteresse fut aban-
donné, et 'armée tout entiére commenca de
gravir les roches palpitantes vers une ville

/
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magnifique qu’on apercevait dans le ciel,
mais qu’une voix intérieure me disait n’étre
qu’un mirage. Cette ascension dura des an-
nées, a ce qu’il me parut; et 'armée parais-
sait preés d’atteindre le but illusoire de son
voyage; de temps a autre, apparaissaient
des bétes fantastiques, des animaux antédi-
luviens, d’autres, connus des seuls voyants
des temps anciens; mais tout a coup, I'ar-
mée fut cernée par les soldats rouges que
j’'avais crus morts. Ils s’élancérent sur elle
avec des allures de justiciers plutot que de
vengeurs, et en un clin d’eil les corps
translucides de leurs anciens camarades
furent réduits en poussiére, tandis que le
sol, dont les palpitations avaient presque
complétement cessé, devenait un humus
fécond, bientdt couvert d’une végétation
tropicale.

Un peu avant le jour, je m’éveillai, et
selon ma coutume, gravis un sommet voi-
sin pour jouir du magnifique spectacle du
lever du soleil sur la montagne.

— C’est en effet splendide, dis-je; je
suis allé au Righi, il y a quelques années.

— C’est bien plus beau la-bas, dit An-
dréas; les vallées sont a 3.000 meétres;
I'horizon n’est pas borné comme en Suisse;
on apercoit des centaines de kilométres a
la ronde, et les changements incessants de
Patmosphére varient a l'infini les effets des
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couleurs, Eh bien! ce matin-la, dans l'air
glacé de l'aurore, en murmurant les invo-
cations rituelles, je compris le sens de ma
vision, et je pense que vous l'avez saisi
également.

— Il me semble, répliquai-je. Le sol aride,
c’est le plan mental, qui ne fructifie pas par
lui-méme, et qui ne méne qu’'a des fantas-
magories ; les soldats rouges et les éclai-
reurs, ce sont les fluides nourriciers et les
images objectives de la vie universelle (ue
nous appelons les sensations. Les étres
cristallins sont ce que Boehme appelle la
volonté propre. Il ressort de ceci, que
I’homme n’a pas le droit de tuer aucune des
manifestations vitales que la Nature a mises
en lui; vouloir gouverner les mouvements
du principe pensant est une illusion dan-
gereuse; nous ne pouvons pas savoir quelles
sont celles de nos idées ou de nos percep-
tions qu’il faut éliminer pour parvenir a
Pomniscience ; enfin, c’est folie que cette
entreprise en elle-mé&me, puisque le seul
instrument dont nous puissions nous servir
dans ce but : notre cerveau, ne peut refléter
qu’un coin de I'Univers.

— Clest trés exact, approuva Andréas ;
c’est un des sens de la vision ; mais je vous
fais grace de mes conjectures, j’ai déja mis
votre patience a4 une trop longue épreuve;
les solitaires sont bavards, conclut-il en
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souriant, surtout lorsqu’ils commencent a
se faire vieux.

Ces longs récits entrecoupés par les
heurts des passants, par le vacarme des
camions, par la traversée périlleuse des
grandes artéres, je les avais cependant
écoutés de toute mon attention. Andréas
parlait doucement, d’'un ton un peu mono-
tone, sans ralentir ni accélérer le pas. Cette
régularité était fatigante; j’aurais voulu
souffler un peu. Cependant, le désir de
savoir fut le plus fort et je I'interrogeai:

— Je comprends tout ce que vous me di-
tes, mais je n’en suis pas encore convaincu.

— Vous avez grandement raison, doc-
teur, s’écria-t-il, on nous a donné le juge-
ment, la faculté d’analyse, il faut les faire
servir.

— Voyons, voila ce qui ne me parait pas
clair. La Providence est juste et bonne,
n’est-ce-pas? Pourquoi a-t-elle permis que
les hommes inventent des méthodes perni-
cieuses de travail?

— C’est difficile, ce que vous demandez-
la, répondit Andréas d'un air grave, en
hochant la téte ; si vous arrivez 4 compren-
dre cela, pourrez-vous continuer a vous
conduire comme si vous 'ignoriez?

J'allais m’écrier un « oui, certainement »
plein de confiance, mais je me retins, et au
coup d’eil sagace de mon interlocuteur je
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répondis, avec prudence, que je ferai tout
mon possible. Nous étions alors, je me le
rappelle, devant le parc de Couesnon qui est
devenu depuis un dépdt de tramways. 11 fai-
sait déja sombre ; Andréas s’arréta, redressa
la téte, qu'il portait d’ordinaire penchée sur
sa vaste poitrine, et aprés m’avoir jeté un
regard long et pénétrant, prononca les
paroles suivantes :

— L’Evangile dit : Bienheureux les pau-
vres d'esprit. Or, I’esprit de I'homme n’est
connu de personne sauf de ceux qui ont
mérité de vivre dans l'océan infini de
lumiére sur lequel passent les souffles de
I'Esprit pur. Nous autres, nous ne possé-
dons de cette lumiére essentielle qu’une
image brumeuse et alourdie. Chacun de
nos travaux précise cette image, la com-
pléte et la fortifie; mais nous ne pourrons
jamais par nos propres forces, faire qu’elle
devienne une réalité. Ainsi, plus un homme
est 4gé, plus le chemin qu’il a parcouru est
long, plus l'image particuliére de I'Esprit
qu'il a en lui posséde de force et ressemble
a Détincelle incréée dont au commence-
ment, il recut le dépot.....

« Mais les hommes sont naifs; ils croient
en eux-mémes; ils prennent 'ombre pas-
sive pour I'objet actif, et ils s’attachent de
toutes leurs forces a faire grandir cette
ombre sans voir qu’ils s’éloignent de plus

e i v ————— e
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en plus vers les royaumes inconnus du
Néant. Quelques-uns entrevoient 'erreur
commune; ceux-la ont mis lepied surlaroute
qui méne a la pauvreté; aprés avoir appris
toutes les lecons que ce monde leur ensei-
gne, ils commencent a les oublier, et le Ciel
s’approche d’eux dans la mesure ou ils ap-
profondissent leur mystérieuse ignorance.

«Tu t'es donné pendant des siécles, beau-
eoup de mal pour apprendre la Science; tu
as cru en ton idole, jusqu’ auJour, ou tu
t'apercois de son vide. _

« N’as-tu pas appris que le binaire se voit
partout dans la création ? Les livres (ue tu
as lus, les savants que tu as rencontrés,
bouddhistes, brahmes ou tong-sengs, t'ont
fait voir dans leurs Saktis, leurs Pralayas,
leurs Kouas, qu'un mouvement en appelle
toujours un autre de sens contraire. Quand
tu léves le bras pour soulever un fardeau,
ton épaule et le reste de ton corps déploient
une force égale et de sens contraire.

« Depuis tantd’années que tu étudies, les
cellules de ta substance grise ont emmaga-
siné un grand nombre de concepts; les cel-
lules de ta substance blanche ont acquis une
sensibilité anormale ; tu as découvert en toi
beaucoup d’organismes inconnus, et suivant
ta préoccupation du moment, tu les as bap-
tisés : corps astral, nephesch, Linga-Sha-
rira, Ananda mayakosha, et ainsi de suite.
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«Tuas pris de la force ou tu as pu, tu es
devenu une sorte d’hercule, décoratif, mais
peu utile. Comme les lutteurs qui s’exhi-
bent en public, tu peux donner un effort
prodigieux, de facon que les autres hommes
t'envient, mais il ne sert a rien qu’a te ren-
dre vaniteux. ‘

« Partout, les étres naissent, croissent et
diminuent ; ton corps visible suit cette loi;
penses-tu que tes corps invisibles puissent
y échapper. Aprés avoir conquis de vive
lutte des pouvoirs occultes, il te faudra les
restituer; aprés avoir appris, il te faudra
oublier. ‘ f

« La nature maternelle va te conduire le
long de ce sentier descendant, en choisissant
les pentes les moins glissantes d’abord. »

Nous march4mes encore quelques minu-
tes en silence ; puis, devant une cité ouvriére
Andréas s’arréta et me fit passer le pre-
mier ;les marmots sortaient desportes pour
nous regarder, et une vieille blanchisseuse
accourut bient6t 4 notre rencontre en ges-
ticulant et en s’excusant. C’était la femme
du malade chez qui nous allions ; elle nous
fit entrer dans l'une des petites maisons
sans.étage qui composaient la cité; au fond
d’une chambre un homme geignait dans un
lit en fer, miné par une tuberculose des os,
éreinté de travail, de mauvaise nourriture

et de mauvais air.
. o
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A notre vue, il se répandit en lamenta-
tions ; sa femme fit chorus; je me donnai
une contenance en examinant les ravages
de la maladie. Andréas debout, son chapeau
a la main, écoutaitle vieux ménage avec un
air d’intérét profond, et de vraie pitié.

—Le bon Dieu n’est pas juste !y a pasde
bon Dieu! jurait 'homme avec ce qui lu
restait de voix et de force.

— Comment le bon Dieu n’est pas juste ?
gronda la voix profonde d’Andréas: — ah!
le bon Dieu n’est pas juste ? Et vous, est-ce
que vous étes juste ? Faut-il queje dise tout
devant la bourgeoise ? et profitant d’un mo-
ment oula femme me racontaitses malheurs,
il se pencha tout prés du malade et lui dit
quelques mots a l'oreille.

— Comment savez-vous ¢a? cria 'homme
tout bas, terrifié.

— Tais-toi, tais-toi, répondit Andréas,
agitant la main et riant de toutes ses rides,
d’un air ravi; — ne dis rien, je ne dirai
rien; mais, maintenant il faudra marcher
droit conclut-il, I'air sévére.

— Guérira-t-il, mon bon Monsieur, gémit
la femme, en se retournant vers Andréas.

— Ah! je ne sais pas, la maman; voici
mon ami le docteur qui vous dira cela;
c’estgrave, n’est-ce-pas, docteur !

J'étais assez embarrassé de mon person-
nage ; médicalement, I’homme était fini.
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— Oui, c’est trés grave ; s’il en réchappe
ce sera un miracle.

— Alors, demanda Andréas, la maman,
vous tenez beaucoup a garder ce vieux sacri-
pant de mari ?

Et la vieille se mit a4 pleurer toutes les
larmes de son corps.

— Eh bien, cela s’arrangera dit Andréas,
en lui prenant le bras ; seulement ne vous
disputez plus tous deux, alors ce ne serait
plus la peine ; et souvenez-vous qu’ily ena
de plus malheureux que vous. — Allons, au
revoir, 4 un de ces jours, vous venez, doc-
teur. '

Jétais un peu décontenancé ; j'aurais
voulu assister & un miracle; etje fis part de
ma désillusion.

Andréas me répondit: Mais, il n’a pas
besoin d'étre debout tout de suite ; il peut
bien se reposer une semaine. Et, a propos,
qu’auriez-vous fait, vous, occultiste, pour
guérir cet homme ?

— Ma foi, je suis bien embarrassé, fis-je;
transplanter le mal dans un arbre, ou dans
un animal ?...

— Oui, pour faire entrer ce mal dans un
endroit ou il n’avait pas encore été ; pour
donner au végétal ou a la béte une maladie
humaine ; je voudrais bien vous voir, si on
vous mettait sur le dos une maladie de
démon.
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— Voila des choses auxquelles je n’avais
pas pensé, dis-je pensif. Et si on agissaitau
moyen d’un esprit ou d'un génie, il com-
battrait I'esprit de la maladie.

— Si votre géuie succombe, cela revient
a laméthode précédente. S’il est vainqueur,
vous étes responsable d’un meurtre, car qui
vous dit que I'étre de cette tuberculose est
méchant, pervers ? Et si vous le chassez de
1a oule Ciel lui a permis d’aller, il attaquera
des innocents ?

— Alors, je ne vois pas. Il faut laisser le
malade.

— Que non pas, docteur; c’est quand I'im-
possible se dresse qu’il faut s’acharner; ou
bien, le ciel remettra sa dette 4 ce malade,
ou bienil en changera le mode de paiement.

~— Je veux bienvous croire, dis-je; mais
je ne suis pas convaincu.

— Je sais, répondit-il en souriant; au re-
voir docteur, portez-vous bien; 4 un de ces
jours.

J'aurais voulu, le dos a peine tourné, le
rattraper pour me faire pardonner mon scep-
ticisme ; mais je ne pus l'apercevoir, il 8'é-
tait fondu, et cependant la rue du Chateau
s’'étendait alors entre des terrains vagues,
‘toute droite pendant prés de cinq cents
métres.

Je m’en retournai, content de ma journée
et cependant fort perplexe.
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Chez moi, je trouvai la commande d’un
travail énorme, qui devait rapporter argent
et honneur. Jattaquai aussitdt la besogne
et je ne la quittai que deux mois plus tard,
terminée, mise au net, livrée a I'imprimeur.
Or, le livre parut, dans un délai trés court,
sous un autre nom que le mien. J'avais été
joué ; le traité qu’on m’avaitfait signer, plein
de confiance dans I’honorabilité des person-
nages officiels avec qui j’étais en pourpar-
lers, je ne I'avais pas lu.

Jétais transporté de rage ; non pas pour
Pargent et le travail etla gloire dontun au-
tre profiterait ; mais vexé dans ma vanité, de
ce qu’on s’était si facilement moqué de moi,

Jeus 'adresse de me faire écrire par I'é-
diteur,sous couleur de discussion courtoise,
le nom de mon usurpateur, et tout le détail
de l'affaire. Quand je possédai ces armes.
je me sentis plus calme. Je voulus changer
d’atmosphére, et dés que je le pus, j'allai
voir Andréas. On était déja au cceur de I'été;
dans le faubourg que je remontais, tout le
monde était dehors; la magie du soleil cou-
chant mettait de la beauté sur toutes les lai-
deurs : faces pales de voyous, faces tumé-
fiées de buveurs, devantures crottées des
marchands devin, graisses puantes des frites
sous les portes cochéres, fracas du tramway,
poussiéres aveuglantes, facades lépreuses
des casernes ouvriéres, cris des marchandes
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au panier, mufles repus, mufles affamés
d’alcool ou d’argent ou de chair; comme
une ville vit, et vibre et remue ! et dans les
faubourgs, comme son mouvement atteint
le maximum de fiévre !

Andréas et Stella faisaient des préparatifs
de voyage ; Stella s’affairait, 4 demidisparue
dans une malle anglaise; elle devait aller
passer quelques jours chez une amie. « Vous
arrivez bien, me dit-elle gaiement; il va
&tre toutseul, vous allez en mener une vie!
eta Andréas : Tu seras sage », et elle lui
embrassait les mains. Le spectacle de cet
amour si jeune me serrait toujoursla gorge.
Elle avait un costume sobre et net, avec les
petits riens qui sacrifient a la mode juste ce
qu’il faut, et son air de princesse aventu-
reuse; I’énergie jaillissait par toutes les li-
gnes de sa figure expressive, de méme que
le visage de son mari exprimait une cons-
tance immuable.

+ Nous 'accompagnémes jusqu’a la gare de
Lyon ; Andréas se multiplia pour lui fournir
toutes les commodités; je remarquai qu’il
connaissait beaucoup de gens, hommes d’é-
quipe, commissaire spécial, chefs de gare;
et cela ne laissa pas de m'intriguer.

— Et maintenant, si vous é&tes libre, doc-
teur, nous allons boire un bock, me dit-il
quand le gant blanc de Stella se fut effacé
dans la nuit trépidante.
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Nous primes plusieurs bocks; ce fut lui
qui paya, comme il payait toujours tout; s’il
agissait avec tout le monde comme avec
moi, de quoi pouvait-il bien vivre, me suis-
je souvent demandé.

Mais ce sont la des détails sans intérét. —
Andréas me proposa de venir avec lui faire
un bout de promenade dans la campagne;
cela me distrairait; on jouirait du clair de
lune ; la nuit s’annongcait trés belle; et au
matin, on irait demander a déjeuner a quel-
qu’un qu’il connaissait du c6té ou il voulait
m’emmener. J’acceptai d’enthousiasme ; une
nuit de causeries avec un tel compagnon de
route était une bonne fortune; je proposai
de prendre un train suburbain pour gagner
plus vite le silence et I’air des champs; et
c’est ainsi que vers une heure du matin, les
habitants de Villaine qui ne dormaient pas
encore pouvaient apercevoir, grice a la
pleine lune, deux ombres, une grosse et
une maigre, traverser les champs vers les
collines boisées qui dominent la vallée de la
Biévre.

Je mis la conversation surle c6té voyages :

— GCe sont, dis-je, des pays que je vou-
drais bien connaitre, que toute cette vaste
Tartarie, cette Inde, cette Chine.

— Oui, mais combien de voyageurs y ont
laissé leur peau ; il y a des contrées dont la
réputation est faite, et on se prémunit en
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conséquence : telles sont I'Inde,’Himalaya.
Mais le Turkestan, la Mongolie ne sont pas
moins meurtriers; je me rappelle y avoir
beaucoup souffert.

— Comment douc? demandai-je.

— Voici. C’était 4 mon premier voyage a
Lhassa; je subissais 4 ce moment une forte
attaque morale,du genre de celle dont vous
m’avez parlé, et comme un malheur ne vient
jamais seul, d’autres soucis me préoccu-
paient encore; je me trouvais dans la situa-
tion suivante :

Dans toute I’Asie, vous le savez sans
doute, m’expliquait Andréas, tout en grim-
pant un raidillon, la politique et les sciences
occultes sont étroitement mélées et se pré-
tent un mutuel secours. Les Brahmes res-
tent & peu preés tranquilles dans leur ethno-
génie; les Musulmans sont déja bien plus
actifs et donnent bien du souci a I'Impéra-
trice des Indes comme au Tzar. En Chine,
tout le monde connait aujourd’hui les sour-
des et lentes menées des sociétés secrétes
contre la dynastie mandchoue. Les Anna-
mites révent toujours de recouvrer leur au-
tonomie. Quant aux Tibétains, ils surveil
lent du haut de leurs neigeux observatoires
les mouvements de tous les peuples qui
s’agitent dans I'immense continent.

Les migrations des Bouddhistes nomades
de la Tartarie, des Mahométans iraniens,
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afghans et indous, des Taoistes, des mem-
bres de la Triade et du Nénuphar blanc,
leur sont fidélement rapportées par des
émissaires rapides, et par une sorte de télé-
graphie sans fil qu’ils connaissent depuis
des siécles. Les lamas prennent grand inté-
rét a la descente des Russes vers le Sud et
a la montée des Anglais vers le Nord :
c’est d’ailleurs aux premiers que vont toutes
leurs sympathies.

Je ne veux pas vous faire un historique
fastidieux de la politique tibétaine, ni des
vicissitudes de ce sacerdoce central. Il vous
suffira de savoir que le Dalai-Lama et les
grauds Lamas de la Tartarie sont bien plus
d’accord que ne le croit la masse de leurs
fidéles. Leur conseil supréme, qui com-
prend, outre ces Bouddhas vivants, les
chefs de toutes les initiations de 1'Inde, de
la Chine, du Japon; de I'Annam et de la
Malaisie, projetait d’entreprendre un rap-
prochement avec le chef d’'un grand empire
d’Europe, il y a de cela, d’ailleurs, déja pas
mal d’années. Ils avaient besoin d’un émis-
saire au courant des choses occidentales,
et ils jetérent les yeux sur moi.

Mais les messagers, les caravanes, le
cérémonial, ne leur permirent pas de tenir
ces négociations absolument secrétes; la
foule du peuple, des novices, des Lamas et
méme des Khampos, ou cardinaux aurait été
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mise trop vite au courant par les allées et
venues inévitables qu’occasionnent ces dé-
marches diplomatiques. Il leur fallut donc
trouver un prétexte qui justifist aux yeux
de la foule I'importance donnée & ma per-
sonne.

Ici, Andréas s’arréta, alluma sa pipe et
considérant les vallons endormis sous la
lune, dit :

— La Nature est clémente ici.

Puis, se détournant, de quelques pas, il
se tint immobile dans une contemplation
silencieuse. Le levant s’éclairait déja un
peu; sur I'avenue, des lapins s’aventuraient;
les hirondelles commencaient a gazouiller
autour d’'une ferme, dans la vallée; tout a
coup surgit le soleil devant nous au-dessus
des bois de I'Hay, et en méme temps une
alouette jaillit d’un sillon, comme une balle,
lancant sa priére matutinale.

Andréas revint vers moi, et continua son
récit.

— Le Transcaspien n’était pas terminé.
Mon cortége et moi-méme fimes donc la
route a cheval, a travers les plaines du Tur-
kestan; je revis les ruinesde I'antique Amar-
canda, de Merv, centres disparus de la bril-
lante civilisation arabe. C’est 1a que je vous
aurais voulu voir,réti le jour, aveuglé le soir
par la poussiére, gelé la nuit, souffrant de la
soif a toute heure, ne pouvant la calmer par
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crainte des maladies intestinales, en proie
au mal du sable qui rend grincheux les plus
patients. Mais je vous raconterai tout cela
un autre jour.

Ma mission remplie, nous repartimes
pour le Thibet ; le voyage se fit paisible-
ment, ‘jusque sur les hauts plateaux de
I'Hindou-Kousch ; des choses terribles
m’attendaient sur ce sommet du monde.

C’était la troisiéme fois que mon destin
m’amenait dans les solitudes neigeuses de
I’'Himalaya ; mais, bien loin que le froid, la
fatigue ou la disette me rebutassent, en ou-
tre de la paix que j’ai toujours sentie au
fond d’un désert, les montées pénibles, les
descentes dangereuses, les tempétes, les
terrifiantes illusions d’optique, rien ne
comptait pour moi en face des joies du
montagnard : m’emplir les poumons de I'air
glacé des cimes. m’enivrer, le soir, {de la
vue du firmament splendide, savourer les
magies charmeresses du soleil levant et les
orchestrations tragiques des couleurs au
soleil couchant, me noyer dans la béatitude
calme des nuits, lorsque la lune éclaire le
silence formidable, que pique de loin en
loin le cri d’une béte en chasse au fond des
vallées. Dans cette paix immense, immo-
bile et pleine de vies, la majesté de la Na-
ture visible exalte le ceeur de '’homme jus-
qu’a I'Invisible ; il repose plus prés du sein
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de la Grande Meére ; I'artificiel et I'inutile
dont il s’'inquiéte d’ordipaire, tombent,
comme une écorce séche ; I'énormité méme
du corps matériel des forces terrestres, en
I’écrasant de toutes parts, fait jaillir du fond
de son cceur, la petite plainte si faible qui
seule, peut monter jusqu’au Ciel, et en faire
descendre ’Amour.

Ce n’est pas sans raison que les épisodes
les plus marquants de I'histoire religieuse
des peuples se passent sur les sommets ;
le Merou, le Nebo, I’'Horeb, le Thabor, le
Calvaire, sont les tremplins mystérieux d’oa
s’élance, d’'un effort surnaturel, la priére
des Initiateurs, — ce sont les Havres-de-
Grace, ou atterrit, des rivages éternels, la
nef qui porte au sacrifié, les secours néces-
saires a la consommation de I’'Holocauste.

Les sanies des courants électro-telluri-
ques tombent au fond des vallées ; I'air de
la montagne est plus pur; la terre en est
plus riche; sous la neige, les rochers cou-
vent silencieusement la formation des alu-
mines vierges; 'eau des sources y coule,
invigorante, saturée des saveurs du sol
maternel ; 'odeur des foréts développe les
poitrines ; les vastes horizons aiguisent les
regards ; l'escalade des pentes abruptes
forge des muscles d’acier ; le cataclysme
imprévu des avalanches, la traitrise des
crevasses, asservit les nerfs au controdle
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d’une volonté ‘prompte ; la quasi solitude
exalte 'Ame, et la rend avide d’aspirer elle
aussi les souffles impollués des cimes mys-
tiques.

Dans l'intimité de la Nature, la culture
artificielle de ’homme séche et meurt ; le
sens intime reprend sa place normale ;
Pinstinct du vrai, délivré des préjugés et
des couventions sociales, peut épanouir
librement ses vertes frondaisons, dans le
perpétuel printemps d’'une 4me innocente.
Ah'! si les hommes ne voulaient pas se
croire plus savants que la Nature, comme
ils s’apercevraient vite que leurs systémes
sont stériles et ne donnent que des fruits
insipides ; comme ils laisseraient, sans in-
quiétude du lendemain, les forces vives de
leur interne, s’ébattre de ci, de la, s’offrir
aux rayons du yvrai soleil, répandre la joie,
autour d’eux et en eux, telles une ronde
d’enfants qui dansent devant la porte de la
chaumiére !... Mais nous ne voulons pas
comprendre quele snmple est vrai.
~ Une nuit, nous étions campés sur le flanc
sud d’une montagne pour nous préserver
d’un vent dpre qui nous avait fait cruelle-
ment souffrir toute la journée ; le ciel était
clair, rien ne faisait prévoir la tempéte ; et
cependant j'avais vu quelques petits faucons
a téte blanche, remonter vers le nord contre
le vent,au-dessous de nous dans les vallées.
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J'avais fait part de mes craintes 2 mes com-
pagnons, et j’avais fait dresser la tente ou,
comme candidat au nomekhanat, je dormais
seul entre deux roches, dans le sens du
sud au nord. Je fus réveillé cette nuit-la par
le bruit sourd d’'une chute sur mon toit de
feutre ; comme nous étions entourés de cre-
vasses et de précipices, je voulus attendre
le matin, et je passai quelques heures &
écouter la tempéte de neige prévue, s’abattre
sur les flancs libres de ma yourte tatare.

Quand le bruit cessa, je voulus sortir;
je dus me frayer un sentier dans la neige ;
un soleil radieux faisait briller le plateau
immaculé etles pics de diamant ; mais, mes
compagnons, leurs tentes, les chameaux et
les chevaux, tout était disparu; un glacon
g'était formé entre les roches qui étayaient
ma yourte, et en avait fait une cabane aux
murs de neige; en cherchant, j'apercus un
lambeau de feutre a quelques centaines de
pieds au-dessous de moi : la caravane tout
entiére avait été emportée comme une
feuille par I'avalanche, et j’étais seul, avec
un sac de thé, sans eau, nifeu, a prés de
cinq mille métres de hauteur, par 35° de
froid.

Cependant je n'étais qu’a demi-inquiet ;
si mes serviteurs avaient été réellement
victimes d'un accident, je pouvais au moyen
d’une application de ce que vous appelez la
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télépathie, demander des secours au cou-
vent le plus proche, etles attendre en me
plongeant dans un des états léthargiques de
I'Hata-Yoga. Mais si mon abandon était
prémédité, j’avais bien 4 ne plus compter
que sur moi-méme; pas un lama ne répon-
drait a mes appels. Le plus prudent était
donc de me prémunir contrela faim.

Tu as entendu parler certainement d’a-
deptes qui peuvent matérialiser par exemple
un sac derizpourvu qu’ils en aient un grain
qui leur serve de base, de 'point d’appui;
moi, je n’avais rien que du thé qui n’est pas
nourrissant ; la neige avait ‘recouvert tous
les argols ou j'aurais pu trouver un frag-
ment végetal oublié par 'estomac des cha-
meaux; je ne pouvais utiliser ce procédé.
Mais il m’était relativement facile, avec un
peu de patience, d’attirer et d’absorber cer-
taines particules nutritives qui se trouvent
dans le voisinage des roches exposées a la
pluie. Le minéral que vos médecins ont
étudié beaucoup depuis un siécle, renferme
tout ce dont 'homme peut avoir besoin ; la
matiére premiére ne me manquait donc pas.

Déja j’avais recueilli une poignée de pou-
dre rougeatre, déja j’avais disposé une aire
sous ma yourte, écrit les formules et orienté
Popération, lorsque sans raison visible, ces
paroles lues autrefois et oubliées, traversé-
rent ma mémoire : « Fais que ces pierres
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deviennent du pain ». Je me levai, profon-
dément troublé; de quel droit déranger le
plan de la Nature ? que deviendront toutes
ces vies microscopiques que ma volonté va
jeter dans un pays qui n’est pas le leur, dé-
truisant la courbe de leur évolution, les
tyrannisant pour leur faire accomplir une -
tiche qu’elles ne sont pas préparées a en-
treprendre? Et pourtant ma vie a moi est
plus précieuse que toutes ces poussiéres
peut-étre, mais si je poursuis monopération,
c’est la loi du plus fort que je réalise; sije
fais une injustice, aujourd’hui, quels abus
de mon pouvoir ne commettrai-je pas de-
main ?

L’heure s’avancait; bientét il me fau-
drait remettre au lendemain la transmuta-
tion projetée ; les idées bourdonnaient dans
ma téte comme les balles entre deuxarmées;
si je résiste a ces suggestions, c’estla mort;
je n’ai pas peur de mourir, mais je ne veux
pas mourir; I'orgueil est blessé en moi plus
que le désir de vivre ; je recommence tous
les préparatifs de mon opération ; tout est
prét a nouveau je vais prononcer les paroles
rituelles... et mes lévres restent muettes ;
quelque chose est descendu en moi, comme
une liqueurameére et astringente ; je me suis
senti fout petit, par mon corps et par mon
intelligence, et je reste la, comme un in-
secte, cramponné aprés la paroi rocheuse,
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attendant I'inconnu, et heureux d’attendre,
dans la nuit, ou scintillent les étoiles.

A l'aube je' sortis de ce dangereux en-
gourdissement ; les scrupules mystiques
du jour précédent avaient disparu ; j'avais
oublié les dignités, les mystéres, la poli-
tique mondiale et I'église lamaique; je
n’étais plus qu’un montagnard, affamé, mais
encore alerte et voulant jouer au plus fin
avec la neige, le froid et les précipices.

Je fabriquai avec le feutre de matente une
sorte de traineau, que je m’attachai autour
du corps du mieux que je pus; puis ayant
saisi le piquet comme gouvernail, et me
fiant 2 ma bonne étoile et a 'expérience que
j'avais acquise des glaciers et des champs
de ncige, je m’allongeai sur le dos et me
laissai glisser le long d’une pente a peu
prés unie au bas de laquelle j’espérai pou-
voir trouver en quelques heures, un étre
vivant.

Les contusions ne me manquérent pas,
ni les risques de me rompre le cou; mais
vers le milieu du jour, j'avais descendu prés
de deux mille métres; j’apercevais une
bande de gazon, et un 'peu plus bas, des
sapins : j'étais sauvé.

Je rassemblai mes forces pour jeter, du
bord du bois, quelques appels aigus, que
Pécho pourrait porter aux oreilles d’un pi-
tre; j'eus la joie d’entendre triller dans l'air

4
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une lointaine réponse; et une demi-heure
plus tard, un paysan gravissait la pente en
courant, tout heureux de pouvoir rendre
service au sainthomme de lama, assis sous
les sapins, avec un grand air de noblesse et
de détachement.

Quelques jours plus tard, je me reposais
dans ma cellule enattendant des événements
que je pressentais décisifs. Bientdt arriva
I’ambassadeur du Grand-lama d’Ourga, sous
un prétexte d’anniversaire a célébrer; et le
lendemain on vint me chercher en grande
pompe, au milieu du vacarme des clochettes,
des pétards et des bombances populaires :
le conseil des douze nomekhans était réuni ;
Jj’étais au centre ; unlong parchemin m’était
présenté, en silence ; et j’y lus 4 ma grande
surprise qu'on me destinait un poste élevé
dans ce conseil, dont 'un des membres de-
vait disparaitre, si je n’avais donné pendant
ma mission des preuves notoires de mon
incapacité; je promenai sur I'assemblée un
regard sans expression, car je les pressen—
tais tous occupés a m’épier de toute la force
de leur attention; tout autre 4 ma place se
serait défendu ; car la mort est la sanction
usuelle de toutesces délibérations secrétes;
mais mon expérience antérieure des ruses
orientales meservit; s’ils avaient décidé ma
suppression, rien ne pouvait me sauver
qu’un miracle; je pouvaisleur échapper par
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mes propres forces : je me savais supérieur

a eux dans certains rites, queles sanctuaires
brahmaniques n’ont jamais voulu commu-
niquer aux bouddhistes; m’amener a leur
dévoiler ces mystéres, tel était sans doute
le but de ces manceuvres savantes, mais je
ne voulus point trahir la parole donnée ; et
jattendis sous le feu de ces douze vo-
lontés, avides de m’arracher mon secret,
dans le silence de cette salle, au milieu du
monastére bourdonnant et de la ville en
liesse : aucun désert ne m’avait encore
semblé si morne.

Mon impassibilité déconcerta mes juges;
je fus reconduit dans ma cellule, aprés que
Pon m’eut passé au pouce en signe d’hon-
neur un superbe téco, qui est une bagueen
jade gravée et ciselée.

Les Nomekhans n’en voulaient donc plus
a ma personne physique; mais j'avais a
craindre des tortures d’un autre ordre, dont
I'emploi leur est familier, et a qui je n’avais
vu résister personne des quelques mal-
heureux que les politiciens des conseils
secrets avaient voulu réduire. Les savants
ne parlent pas de cet art; mais les gensdu
peuple croient que certains Lamas peuvent
déchainer a vos trousses une horde de
démons ; tu comprendras que je ne dise
rien de plus la-dessus.

C’est ce qui arriva en effet; des idées de

N
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fuite germérent dans mon cerveau ; mais
comment les réaliser ? Je ne pouvais jamais
sortir seul ; je n’avais pas d’autre costume
que la grande robe de laine, et le grand
chapeau; je n’avais pas d’argent; je me dé-
sespérai ; puis je voulus employer la sug-
gestion hypnotique pour m’assurer un de
mes serviteurs; mais on avait prévenu mon
dessein; tous étaient, pour ainsi dire, en-
voutés par le grand Conseil ; j'eus toutes
les peines du monde a faire que mes tenta-
tives restassent secrétes.J'étais pris comme
une chenille dans une toile. Pendant des
semaines, je me débattis, accomplissant les
rites, le chapelet de faines aux doigts, I'’en-
seignement aux lévres. Puis 'énervement
se calma, et la consomption commenca de
miner mes énergies. C’est ce qu’attendaient
mes tentateurs. Quand ils me surent bien
affaibli, impressionnable, désespéré, ils
m’envoyérent chercher, me proposérent la
charge d’abbé d’un des couvents de Lha-ssa,
et me le firent visiter depuis les caves jus-
qu'aux combles. Ce qu’il y avait la de
richesses entassées est inimaginable ; des
chambres pleines de pierres précieuses
brutes; d’autres avec des joyaux, remplis
de monnaies, d’armes, d’objets d’art, de
manuscrits, de dessins, de meubles; des
collections de plantes, de minéraux, d’ani-
maux disparus, d’instruments magiques,
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de costumes; je fus ébloui, mes mains
s’ouvraient malgré moi vers ces trésors;
mais avant que la fiévre de posséder ne
m’envahit tout a fait, je pus dire a ceux qui
m’accompagnaient: « A quoi bon ? L'or
s’éparpille, la science est vaine, la beauté
n’habite point cette terre ». Alors changeant
de tactique ils me saluérent comme celui
qu’ils attendaient pour l'accomplissement
de leurs desseins. Ils me les dévoilérent ; il
s’agissait de jeter la moitié de ’Ancien Con-
tinent sur l'autre moitié, pour asservir la
terre tout entiére 4 leur domination. Je me
vis héros, demi-dieu, adoré par des millions
d’hommes; toute la beauté, toute la puis-
sance, toute la richesse seraient 4 moi;
toute l'intelligence aussi et tout 'amour que
le ceeur humain peut contenir. Une flamme
s’allumait dans mon organisme épuisé ;
je croisai mes mains dans mes manches
pour qu’on ne vit point mes bras trembler ;
a mes pieds étaient les trésorsdes hommes;
sous mes yeux le splendide horizon, les
cimes, I'éther, les foréts, dans l'innocence
de leur éclat printanier; sur les terrasses
inférieures, les novices et les moines pliés
en deux 4 mon aspect me versaient le vin de
Pambition.

« Tu établiras la gloire de Notre-Seigneur
le Bouddha surtoute cette terre, me disaient
les cardinaux lamaiques; peut-étrechange-
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ras-tu les destinées de notre monde ; son
satellite révolté, peut-étre pourrais-tu, aidé
par '’enthousiasme des multitudes ’amener
a la soumission ; tu vivras toujours, présent
sur ces montagnes, présent aussi partout
ou tu le voudras; ignoré, si tu le veux,
unique objet des regards des hommes, situ
le désires. » Et pendant des heures, ces
solitaires muets par systéme, égrenérent a
mon oreille le chapelet des concupiscences.

Mais au dedans de moi, je vis parmi les
roues de diamants, scintillant alentour dans
les flammes d’or jaillissant de mon cerveau,
au fond des laves de rubis coulant dans ma
poitrine, tout en haut du dais de saphirs
penché sur ma téte, une petite lueur, fraiche
comme la goutte de rosée, douce comme le
souffle du vent dans les vergers en fleurs.
Alors je pus répondre : « Le Seigneur
Bouddha a dit : Tout est illusion : Vous ne
pouvez donc détruire les illusions en créant
d’autres illusions; permettez, 6 trés sages,
que seul, dans le désert ou dans la ville, je
détruise a fond d’abord en moi l'illusion
radicale ; alors seulement la vérité voudra
peut-étre descendre ; alors je pourrai vous
répondre ; alors nous servirons ensemble
tous les bouddhas, et leur pére, 'Inconce-
vable ». A ces mots, les Nomekhans se reti-
rérent.

Mes souffrances étaient finies. Quelques
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jours aprés quelqu’unde qui je vous parlerai
plus tard arriva avec une caravane de mar-
chands chinois. On découvrit que ma santé
avait besoin d’un climat plus clément, et on
m’offrit de descendre avec lui vers I'Inde.
Quel enchantement que ce voyage, au fond
des vallées silencieuses, sous l'ombre des
foréts de pins, d’yeuses etde bouleaux ; de
loin en loin on rencontrait un petit ours
brun, un daim, des singes; I’aigle gris nous
suivait du haut des airs; les fleurs des mon-
tagnes d'Europe, renoncules, seringas, clé-
matites, anémones, se multipliaient 4 me-
sure que nous avancions vers les collines
fertiles du haut Népaul ; nous ne primes le
train que dans le Saran, pour filer par le
Behar, le Bardwan et Madhupur vers le
Gange jusqu’a Calcutta. Et pendant cestrois
semaines que de lecons vivantes me furent
apprises par ce compagnon mystérieux que
je ne croyais plus revoir sur cette terre...

(Y
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L’ADEPTE

Le soleil était déja chaud quand Andréas
se tut. Il chercha un coin mousseux et om-
breux et s’étendant sur la terre il m’invita
a dormir un couple d’heures. Nous allames
ensuite déjeuner chez son ami, gros culti-
vateur dont lafermes’abritait dans un vallon
tout proche; et la Andréas m’étonna encore
par la précision de son expérience agricole.

Aprés un plantureux déjetiner de gentil-
homme campagnard, on comprend que je
tombais de sommeil. Notre hote, un grand
vieux paysan, sec et droit, avec des favoris
et des anneaux d’or aux oreilles, fit un clin
d’eil a Andréas, et celui-ci me proposa une
siesie pendant la grosse chaleur; cinq mi-
nutes plus tard, étendu entre des draps frais
et sentant la bonne lavande, j’étais parti
dans le pays des songes.

e



82 INITIATIONS

Mais les réves que je fis ne me représen-
térent rien de remarquable. Je labourais un
champ allongé sur le flanc d’un coteau, sous
un ciel bas et il plut pour terminer ; au mo-
ment ou je rentrais ma charrue, Andréas
me réveilla; il avait fait monter un baquet
d’eau glacée, avec quoi je secouai les res-
tes de ma torpeur, et nous primes bientot
congé du brave fermier.

A peine sur la route, Andréas me de-
manda : Vous avez révé?

— Oui, répondis-je, mais c’étaient des
souvenirs de la veille : ferme, labour,
pluie. ..

— Ah? et pourquoi, demanda-t-il, si la
vie matérielle influe sur le réve, le réve
n’influerait-il pas sur celle-la?

— C’est ingénieux, ce que vous me faites
remarquer; quelle science obscure que
I’onéiromantie!

— Clest bien un peu de notre faute ; nous
nous aveuglons nous-mémes etensuite nous
nous plaignons de ne pas voir clair.

Je marchai un quart d’heure en silence,
puis :

— Eh bien! dis-je, de tout I'élan de mes
plus chers espoirs, de toute la force de mes
désirs les plus profonds, faites que je voie.

— Oh, docteur, s’écria-t-il doucement,
avec un air de reproche, pour qui me pre-
nez-vous ? Comprenez bien que je suis igno-
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rant, impotent, incapable. Quand j'étais.
jeune encore, il y a des choses que je
croyais pouvoir faire, mais maintenant, tous
les jours, toutes les minutes j'apprends que
je ne vaux rien.

Il se tut ; son mutisme était plein de cho-
ses, incompréhensibles ala raison, mais que
mon ceur écoutait. Pourtant, j'analysai
mes sensations minutieusement : mes jam-
bes parcouraient allégrement le chemin
gsous l'ombre grandissante de vieux pom-
miers ; mes poumons se remplissaient avec
délices du vent frais du crépuscule; une
force magnétique frémissait dans mes mus-
cles et dans mes os; la téte était calme,
puisque je dénombrais en ce moment les
motifs logiques qui auraient pu m’expli-
quer la conduite d’Andréas. Et alors, tout"
au-dedans de moi-méme, — trés loin du sé-
jour ordinaire de ma conscience, il y avait
un autre moi, non pas inconnu, mais pew
connu, qui se dressait, et il disait avec la
voix, avec la bouche de mon premier moi,
terre a terre et quotidien.

— Pourtant,...il y a des hommes qui sa~
vent, qui peuvent... Il y a un homme,...
peut-étre trésloin,. .. peut-étre trés pres,...
celui dont vous m’avez parlé?..., dis-je
timidement, car je pensais au compagnon
de voyage dont il m’avait parlé la veille au
soir pour la premiére fois.
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— Je ne sais si je dois, murmura Andréas
en hochant la téte. Sije vous montre la Lu-
miére que j’ai vue, vous voudrez aussi en
prendre votre part. Mais le chemin qui
ménevers elle : tout y a été réuni pour éloi-
gner le promeneur. Mauvais pavé, pous-
siére, cOtes, orniéres, pas d’ombrage, des
carrefours ou on court grand risque de se
faire écraser, des endroits sombres ou des
brigands tendent des ficelles dans la nuit. ..
(sa voix vibra toutacoup, comme une corde
de violoncelle) Et, quand on ales pieds
en sang, trempé de sueur ou glacé par la
bise, les genoux écorchés, le ventre vide, il
faut avancer quand méme ! cria-t-il tout bas
avec concentration extraordinaire d’énergie
dans toute sa puissante stature.

Cet homme, par moments, vous remuait
le ceeur, comme un bouledogue secoue un
rat; je m’émerveillais de tout I'inconnu
dont il me semblait le gardien ; et, comme
de juste, je fis séance tenante, les plus
puériles protestations de courage, de persé-
vérance, de tout ce qui me vint par la téte.

1

Andréas avait repris son calme de sau-
vage ; il m’offritdu tabac, se servit, alluma
sa pipe, et me laissant seul sur le milieu de
Ia route, alla marcher un bon kilométre sur
le talus étroit qui la bordait.

Quand il me rejoignit, je gardai le silence
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ne sachant comment renouer la conversa-
tion. Ce fut lui qui parla.

~— Oui, docteur, croyez-moi : les épreu-
ves dont parle Jamblique, le puits du Ra-
guel ou descendit Moise, les antres olympi-
ques, les mystéres de I'ile de Sein, ceux des
Samothraces ; lesretraites du brahmatcharia
dans le souterrain ou viennent le rejoindre
tous les dieux d’En-bas; les dragons qui
empéchent le Jaune de monter sur latourde
I'Invariable-Milieu; les tyrans mémes, souil-
lés de sang, coprophages et sodomistes,
qu’'adorent quelques hommes dévoyés, —
le séjour d’aucun de ces lieux, la présence
d’aucun de ces étres ne demande autant
d’énergie que l'effort vulgaire, journalier,
continu et simple, de 'homme vers la Lu-
miére des lumiéres. — Dans cette montée, il
y a des moments o nul, — vous entendez,
nul, — et sa voix grondait, — n’aurait plus
assez de force pour seulement lever la pau-
piére, si un ange n’était envoyé... Ah! doc-
teur, c’est cela qui vous apprend la priére!

J’étais vraiment stupéfait. J’avais toujours
considéré les Mystéres antiques comme le
summum de la gloire humaine, dont la
conquéte exigeait une volonté toute-puis-
sante. Et voila que mes livres m’avaient
leurré! il y avait autre chose!

— Mais, demandai-je, de quelle initiation
parlez-vous ? de quelle priére?
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11 s’arréta, et me jetant un rapide regard
de la téte aux pieds, répondit :

— J’ai oublié toutes les initiations,—je te

.l'affirme.—Mais, pourquoi prier, songes-tu,
-puisque la Cause premiére agit avec justice,
‘avec bonté, avec perfection? Tu penses
‘qu’alors la priére est une puérilité, qu’'elle
dénote I'aveuglement de notre cceur, ou un
égoisme tenace ; ce serait, selon toi,’enfant
tétu qui pleurniche aprés son jouet, 'orgueil
qui s’estime assez important pour que I'uni-
(vers se dérange a son gré, ou l'étre qui ne
congoit pas que son désir puisse ne pas étre
satisfait.

« O savant! etsapuissante main pesait ami-
calement sur mon épaule, n’as-tu jamais vu
le nourrisson au sein de sa mére, la femme
sur la poitrinede I'époux ? La pierre ne cher-
che-t-elle passa lumiére ; la plante ne perce-
t-elle pas le inur pour trouver le soleil; la

- bétedeproiechasse;1’Océan se souléve deux
fois par jouraudevantdes effluvesséléniques
qui le revivifient; les peuples cherchent le
bonheur, les planétes aussi en s'inclinant
sur leurs pdles, ton intelligence elle-méme,
n’est si vaste que parce qu’elle a beaucoup
demandé. Est-ce a dire que chacun deces
4tresdemandecommeilfaut ?Non, lacréation
toute entiére est imparfaite; mais elle ale
sentiment de cette impuissance, et le pres-
sentiment d’une stase plus haute.
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« Si I'imperfection et I'idéal n’existaient
pas, la Providence aurait-elle eule cruel cou-
rage de les mettre en nous? Il en est de
’homme comme de tous les autres étres;
g'il suit en toute simplicité le sens spon-
tané de la vie qui s’efforce en lui-méme, il
n’est pas possible qu’il erre. »

Je demeurai un long moment—dans la
nuit — 4 me remémorer ces paroles, eta
les graver dans ma mémoire. Elles m’appa-
raissaient précieuses et définitives; je n’en
avais jamais entendu de semblables; je rai-
sonnais mal; tout ce que je pouvais faire
c¢’était de marcher, d’écouter, de me souve-
nir.

" Andréas reprit, aprés plusieurs pipes, car
il fumait terriblement:

— L’homme dont vous voulez me parlers
docteur, je I'ai vu & plusieurs reprises dans
le cours de ma vie. La premiére fois c’était
a 'enterrement d'un ami de ma jeunesse;
une autre fois, sur un plateau du Haut-Laos,
ou il me sauva des griffes d’'un tigre; ma
troisiéme rencontre avec lui eut lieu aux
environs de Lha-Ssa, je résidais adce moment
dans le Thibet aprés avoir fait un grand
tour par Sumatra, Ceylan, le Yunnan, la
Mongolie, Kiachta et la Perse.

« Je me rappelle avec un certain plaisirces
voyages, ces trains filant & travers la jungle,
les silhouettes de fauves réveillés dans les
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hautes herbes; de temps aautre le dome noir
d’un solitaire aux yeux rouges ; puisles rares
compagnons de voyage: I'Anglais costumé
de toile,le gentleman natifen turban et com-
plet blanc, la cohue des saints hommes de
toutessectes et de tous signes; le tohu-bohu
des grands faubourgs etdes ports ; lecharme
doux des plages du Coromandel; la majesté
des hautes neiges éternelles qui ont l'air
suspendues sur votre téte; la mélancolie
grandiose des steppes de sablesoud’herbes:
c’est ainsi que j’ai appris 4 trouver le beau
qui réside en tout et partout — une maison
d’ouvriers a six étages, je lui trouve une
poésie,de méme qu’au sourcilleux Himalaya.

« Javais quitté les brahmes du Dekkan
parce que, las des études arides de la phy-
sique occulte, j'espérais entrer plus avant
dans I’dme indoue en m’initiant a leurs for-
mes cultuelles. J’arrivai & Benarés muni de
toutes les lettres d'introduction nécessaires
pour que le mépris que nous inspirons aux
Orientaux ne soit plus qu’'une légére mé-
fiance.Car la politesse de ces gens-la envers
les blancs est une ironie savoureuse pour qui
connait leurs véritables sentiments vis-a-vis
des Européens, des «Mlecchas». Ce n’est
pas en quelques mois qu’un de nos fonction-
naires, ou un de nos savants peut conquérir
la confiance d’un Oriental; mais aucun des
philologues ou des philosophes dont ils se
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sont moqués ne voudra jamais en convenir,
car chacune des deux races s’estime, la
main sur la conscience, supérieure 41’autre.

«Javaisvoulu me cantonner d’'abord dans
I’étude de la science naturelle, mais je ne
parvins pas a tirer de mes. expériences des
conclusions satisfaisantes. Je crus alors ne
devoir m’en prendre qu’a moi-méme et que
mes facultés d’observation et de réflexion
n’étaient passuffisammentdéveloppées pour
extraire de mes travaux I’enseignement que
les Brahmes disaient y étre contenu. C’était
simplement parce que je n’avaispas assez de
documents. C’est pourquoi je repartis vers
Java, puis vers les plaines, pour revenir aux
montagnes.

« C’estlorsdece second séjour dans I'Hi-
malaya que je connusles épreuves doncnous
avons causé l'autre jour — j’avais recu l'or-
dinationlamaique; comme je savaisles carac-
téres wou-wang, et que je pouvais 4 peu
prés écrire le tibétain, j’eus de suite un bon
rang dans la hiérarchie, et je fus mis au ser-
vice de I’Astrologue en chef d'une grande
lamaserie, la Péroun-Mabrou. Ce palais, cette
ville plutot est peuplée de presque guinze
mille personnes ; il protége la présence du
Dalai, bien que celui-ci soit presque toujours
invisible. J'avais pour fonctions de calculer
chaque jour I'heure des cérémonies a célé-
brer dans un petit temple; car, la-bas tout
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est réglé par l'astrologie ; et je vous assure
que cette étiquette est compliquée.

«C’est donc un matin de ce temps-la que
je revis Théophane. Il avait toujours le
méme visage que vingt ans avant, mais
Pexpression de ses traits était changée,
quoique toutes les lignes de son corps et
tous ses mouvements restassent empreints
de la méme puissance surhumaine. Sur la
route ol j'étais, je fus rejoint par une cara-
vane escortant un phap annamite jusqu’a
la ville. J'avais échangé avec quelques-uns
des cavaliers les signes de reconnaissance,
car, a un certain degré d’initiation les mots
de passe s'unifient dans tout 'Orient —
lorsque j'apercus au milieu de cette cin-~
quantaine de voyageurs, Théophane, vétu a
Ieuropéenne, marchaut en silence a c6té du
phap barbu monté sur son beeuf, tandis
qu'un serviteur suivait en tenant sa mon-
ture préte.

« Théophane m’apercut et vint 4 moi en
souriant; i peine eus-je touché la main qu'’il
m’offrait, qu’un sentiment inexprimable
: g'empara de moi; je me sentis plongé
comme dans un bain de lumiére d’une dou-
ceur et d’une force infinie. Depuis le cceur
jusqu'a la pointe des doigts toutes les cellu-
les de mon corps frémissaient avec la méme
sensation de délivrance que si j'étais passé
du fond d’un cachot al'air pur qui balaie
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les cimes au soleil levant. — Comment vas-
tu, me dit-il, et que devient Stella ?

A ces souvenirs, Andréas s’interrompit
pour sourire, sans regrets, avec calme ; puis
il continua:

— Je voulus parler des travaux de mon
dge mir, mais il m’interrompit: « Tu auras
bientot de mes nouvelles » et il me quitta
avec le magnifique regard que vous con=-
naitrez peut-étre. Son escorte, qui était
arrétée a I’écart, se remit en mouvement. Je
restai & regarder sa silhouette athlétique
gravissantla pente jusqu’a ce qu’un détour
du sentier le dérobant 4 ma vue, je revins
a moi-méme de l'espéce d’extase ou sa pré-
sence m’avait jeté.

— Et pourtant, dis-je, vous aviez vu de
bien grandes choses, et des terribles aussi,
chez tous ces prétres d’Orient?

Je n’entendis pas la réponse; car jétais
moi-méme trés absorbé; les ténébres pro-
fondes ou je marchais depuis si longtemps,
il me semblait aussi les voir se percer
d’une lueur. Qu’allait-il advenir ? Si je m’é-
tais engagé dans une impasse, je rebrous-
serais chemin; si une déception m’attendait,
elle serait moins dure puisque je I'avais
prévue; et si ce pouvait étre I'aboutisse-
ment de mes efforts ? J’en étais 1a de mes
réflexions, quand la trompe d’un tramway
nous apprit que nous étions proches de la
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barriére; nous nous sépardmes pour rentrer
chacun chez soi.

La semaine suivante, je retournai a Mé-
nilmontant. Je trouvai Andréas transformé
en ciseleur; sur son établi, était fixée la
boule de fer du graveur, et ’échoppe & la
main il fignolait les rinceaux de la bordure
d’un petit gong, dans les volutes desquels
s’encadraient des caractéres hiératiques.

— C’est dela vieille écriture chinoise,
me dit-il, en souriant ; les messieurs qui se
font imprimer chez Leroux seraient bien
attrapés si on leur faisait déchiffrer cela.

Stella apparut reconduisant un visiteur,
un grand et gros homme, bien habillé, avec
des maniéres exquises; j'avais di I'aperce-
voir dans des cercles officiels mais on ne
me présenta point.

Aprés m’étre informé si Andréas avait du -
temps disponible, je réclamai la suite de
Ihistoire qu’il m’avait en quelque sorte pro-
mise. Il s’exécuta de fort bonne grice;il
avait repris son air paterne; on n’aurait
jamais cru étre en présence du méme
homme qui semblait lire dans les cceurs,
commander a la maladie et relever les cou-
rages affaiblis.

— Vous comprendrez, me dit-il, d’aprés
ce que vous connaissez- de la politique
orientale, que beaucoup de raisons m’em-

' péchent de vous donner le nom des pays et
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des personnages que je visitai pendant mon
dernier voyage diplomatique. Ce n’est pas
que je n'aie confiance en vous, ajouta-t-il,
malgré que je n’eusse rien dit, mais tout
ceci est cousu de secrets qui ne sont pas les
miens, et que je ne puis donc dévoiler.

— Je vous comprends parfaitement,
répondis-je, et je trouve que vous m’avez
accueilli avec trop de bonté, que je vous
dois déja trop pour que je puisse jamais me
formaliser de la réserve dans laquelle vous
jugerez a propos de vous tenir vis-a-vis de
moi.

— Ah'! continua-t-il, en s’arrétant de ci-
seler, et en s’adressant a sa femme, ils
furent bien tristes pour moi ces jours passés
dans les splendeurs successives de I'antique
Orient et du moderne Occident; car je te
savais la, tout prés, amie; tu n’ignorais pas
mon voisinage ; —et, pas une pauvre fois je
n’ai pubriser ces chaines d’apparat,que m’en-
viaient cependant les milliers de pauvres
héres accourus de toutes parts pour voir le
mystérieux ambassadeur des mystérieuses
contrées. Moi-méme, parmi les diplomates
et les Etats-majors chamarrés, j'ai reconnu
plus d’un visage familier a mes yeux d’ado-
lescent; personne, cependant, parmi eux,
ne m'a jamais laissé voir sur sa physiono-
mie, que la curiosité. J'avais da bien chan-
ger. Toi-méme, Stella, — sans I'amour qui
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donne sa clairvoyance, — aurais-tu re-
trouvé dans cet homme massif, dans ce
masque immobile, tanné par les neiges, les
vents et les soleils, aux yeux qui ne savent
plus ciller, celui qu’on appelait autrefois —
et il rit doucement, — le souple, le délicat,
le bel Andréas ?

Sa femme s’était mise a ses genoux et lui
embrassait ses maigres mains musculeuses
etagiles ; il la relevasans effort, et continua
son récit en la gardant contre lui. Ces effu-
sions, qu’aucun couple de cet ige n’aurait
pu se permettre sans ridicule, — par la no-
blesse des attitudes, par la gravité auguste
des visages, par un je ne sais quoi d’inexpri-
mable, ne me laissaient que I’émotion pure
d’un spectacle surhumain.

Andréas reprit d’une voix calme :

— Or, tandis que j’assistais un soir, 4 une
téte, impassible, comme il sied, et que ma
pensée s’élancait vers toi, vers ta chére pré-
sence, dont deux journées de chemin de fer
me séparaient seulement ; tandis que je
cherchais en vain une ruse qui pit pendant
quelques jours, mettre en défaut la surveil-
lance incessante de mes subalternes, j’a-
percus, aux c6tés du monarque qui m’hé-
bergeait, l'auguste visage de Théophane ;
mes os frémirent, je conservai juste la
conscience nécessaire pour saluer et ré-
pondre aux compliments : un parent du
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Roi me présentait sous un nom d’emprunt
cethomme mystérieux en qui j’avais mis peu
a peu toute ma confiance; caril passaitalors,
aux yeux de tous, pour moins noble que le
trés haut prince que je paraissais étre.
Javais tout de suite compris que
I’ homme » qu’Andréas désignait sous le
nom de Théophane était celui qui intriguait
déja tant mes plus nobles curiosités; je re-
doublai d’attention et mon maitre continua :
— Nous échangeimes quelques phrases
officielles en anglais; il me dit avoir voyagé
en Orient et s’étre beaucoup intéressé a la
sagesse de mes compatriotes, car, 4 la cour,
j'avais été envoyé comme un Asiatique ; je
le remerciai au nom de mes commettants et
nous nousassimesala table royale. Mafausse
qualité de grand Lama me fit placer a la
gauche du Souverain, tandis qu’en face de
moi, Théophane s’asseyait a la droite de la
Reine. Tout en tenant mon réle, role assez
étrange, et des difficultés duquel je ne sor-
tais qu’en les oubliant le plus possible, je
~ congus aussi fortement que jamais l'exis-
tence d’un Principe divin guidant’homme
pas & pas vers Lui-méme, avec une sollici-
tude et une tendresse aussi grandes que si
notre conduite pouvait influer en quelque
chose sur I'indicible splendeur de ce Prin-
cipe ; Théophane me regardait au moment
ou je pensais ces choses; et de ses yeux
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sortait, une force, une atmosphére fluide,
qui clarifiait mes intuitions confuses, coor-
donnait mes forces éparses, et me faisait dé-
couvrir de la cime de |'esprit, un nouveau et
plus magnifique horizon.

-« Ne voyez pas, docteur, dans cette sorte
d’extase intérieure, une fascination magné-
tique; mes entrainements m’avaient dé-
pouillé de toute passivité sous ce rapport ;
aucun ceil, aucune lumiére, n’aurait pu et ne
pourrait encore faire baisser mon regard. Il
yaenr Théophane quelque chose qui échappe
aux sens, aux raisonnements, aux recher-
ches; ce je ne sais quoi..., je ne puis I'ex-
pliquer, ajouta-t-il,- aprés m’avoir jeté un
coup d’eil scrutateur; je crois avoir par-
couru tous les enfers et tous les paradis que
les anciens sages de 1’Orient ont pu dé-
couvrir depuis deux ou trois déluges; l'as-
pectd’aucun étre, 'ambiance d’aucune force
ne ressemblent a I'aspect, au rayonnement
de celui qui devait encore une fois me
sauver d’une mort inévitable.

«Jamais je n'aivu Théophaneseservird'un
déguisement, niuser de ces subterfugesque
les aventuriers de la politique cosmopolite
emploient avec tant d’art; il portait le cos-
tume du pays ou il se trouvait; mais sa dé-
marche, son attitude, le son de sa voix, son
regard, son geste étaient de la plus extréme
mobilité ; un moment, la téte inspirée d’un

—— . mem
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tribun, puis I’allure paterne d’un brave pére
de famille qui écoute les doléances de ses
petits enfants, puis le sourire irrésistible et
surhumain d’un dieu, puis 'acuité insoute-
nable du regard ; avec des amis, la parole
sort soudain, nette, frappée dans un bronze
sonore, 'instant d’aprés, aux prises avec un
demi-savant, ce sont des hésitations, des
acquiescements polis; sur le bord de la
route, il console avec émotion la pauvresse
dont le mari s’attarde au cabaret; dans le
palais, il prédit froidement au prince les
malheurs qui vont l'accabler ; il résiste a
des fatigues écrasantes, a2 l'insomnie, au
tracas de problémes insolubles, et il se
plaint d’une migraine ; il ressuscite les
morts, commande 4 la mer, a la terre, aux
invisibles, et répéte qu’il ne sait et ne peut
rien ; disant ne jamais ouvrir un livre, mais
sachant dans quelle pagode se trouve tel
manuscrit, le coin de quelle montagne ou
pousse la plante rare ; renseignant le labou-
reur, le soldat, le diplomate, le prétre, le
marin, le boutiquier, I'artiste, I'érudit ;
montrant a chacun la lacune de sa mémoire,
la faiblesse de ses sens, le défaut de son
goit, la paleur de sa volonté; sans morgue,
mais je n’ai jamais vu quelqu’un de familier
avec lui; sans courtisanerie, donnant &
chacun les égards que demande I'étiquette;
mais plusieurs des grands de la terre s’ho-
5
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norent de I'approcher ; énigme, en un mot,
qui ne se devine qu’aprés de pénibles ef-
forts.

— Vous connaissez, demandai-je, tandis
que Stella s’occupait du déjeuner, ce que la
légende raconte des Rose-Croix. Si j'ai bien
compris, le point final de I'évolution de
I’homme est le méme ; que le parfait soit
nommévéritable Rose-Croix, adepte, amide
Dieu, saint, réintégré, il importe peu,
‘n’est-ce pas.

— En effet, répondit Andréas ; les savants
— il entendait les sectateursde I'occultisme
et du mysticisme, — les savants emploient
les mémes termes pour désigner des états
bien différents. La Rose-Croix est une chose,
la sainteté en est une autre; 'ami de Dieu
-est parvenu a un développement bien carac-
térisable, I'adepte, de méme et ainsi de
‘suite. Mais ala limite tout cela s’unifie, pour
se différencier de nouveau selon la volonté
«du Pére, dans le Ciel.

— En ce cas, que doit-on, que dois-je
faire, moi;si je veux arriver a ’état ou vous
4tes, a celui de Théophane...

— Mais, docteur, protesta Andréas avec
vivacité, ne croyez pas que j'aie quelque
chose de plus que les autres, je ne puis
rien.

— Cependant, permettez-moi de vous le
dire, — ce n’est pas logique ; cela créve les
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yeux que vous savez et que vous pouvez une
infinité de choses ou je ne puis atteindre.

— Je vous répéte, docteur, je ne suis rien
de plus que tout le monde. Mais votre de-
mande est un peu, comment dirai-je, étroite;
car, comment pouvez-vous juger par avance
que vous possédez ce qu’il faut pour at-
teindre tel état, et non tel autre ?

— C’est juste, convins-je. Mais que de-
manderai-je ?

— Excusez-moi, dit Andréas, en se levant;
il faut que je descende ala cave, du méme
ton qu’il aurait parlé des graves mystéres de
I'Invisible. C’est ce mélange constant des
vulgarités de la vie matérielle et des subli=
mités de la vie spirituelle, se succédant
sans se choquer, tant chez lui la simplicité
était naturelle, que jattribue I'espéce de
charme qu’il exerce encore sur moi, et que
je considére comme un des signes les plus
probants de sa réelle grandeur.

Quand il remonta, les bras chargés de
bouteilles, il s’arréta devant moi pour me
déclarer presque violemment :

— Docteur, je ne connais qu'une chose :
il faut demander a faire la volonté de Dieu,
faire son possible, tout son possible, et ne
pas s’occuper du reste.

Et il s’en alla a lé' cuiéine, se débarras-
ser; puis tira de I'eau 4 la pompe, fit rafrai=
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chir le vin dans un linge épais mouillé, et
revint me prier de me mettre a table.

Stella était un cordon bleu émérite; elle
professait qu’il faut se nourrirselon lamode
de la contrée dont le climat est le méme
que celui ol on vit; et commeil faisait trés
chaud ce jour la, elle avait accumulé de
terribles épices, et surtout du carry; elle ne
me laissa boire que de l’eau, pendant le
repas, et un peu de légére eau-de-vie par-
fumée qu’elle préparait elle-méme; et ils
me bourraient tous les deux a I'’envi, comme
un convalescent ; je me laissai faire, car la
cuisine était exquise. Mes hétes ne man-
geaient que trés peu, d’ailleurs.

Comme je complimentais Stella : — C’est
Andréas, me dit-elle en riant, qui m’a ap-
porté ces recettes; pendant un temps, c’est
lui qui a fait la cuisine, et j’ai di absorber
des plats extraordinaires ; mais, croyez-moi,
c’est 'Inde du Nord ol on mange le mieux;
vous venez d’en avoir un échantillon.

Mais je ne perdais pas de vue les nua-
geux objets de ma curiosité, et de temps a
autre je posais une question prudente :

— Qu’est-ce que vous appelez la limite ?
Est-ce le Tao de Lao-Tze? Est-ce le Para-
brahm, I’Ain Soph, le Nirvana?

— Tout cela, dit-il, ce sont des mots.
Vous scandaliseriez-vous si je vous déclare
ma pensée?
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— JetAcherai de vous comprendre, répon-
dis-je.

— Eh bien, je crois que le cerveau le
plus vaste de la terre ne peut refléter que
Pimage d’une fraction infinitésimale du
Cosmos. Je crois que l’intelligence posséde
- de la vie, mais qu’elle n’est pas la Vie ; que
si on la_cultive exclusxvement on travallle
‘surun r reﬂet “tandis qu il y a en nous une
' Réalxte, qui est le coeur.

— Bon, pensai-je ; mysticisme, bhakti...

— Ce que j’appelle le ceeur, continua-t-il,
aprés m’avoir jeté un regard perspicace, ce
n’est pas la sentimentalité contemplative de
la clarisse ; c’est cela oui, mais c’est aussi
tous les sentiments, tous les amours, toutes
les haines, toutes les joies, toutes les dou-
leurs, les rires, les larmes, les mélancolies,
le gonflement du muscle pour leffort,
I’émotion qui fait trembler la jeune fille, —
c’estla vie tout entiére enfin qu’il faut vivre;
purifier notre corps astral,c’est prendre des
douches pour acquérir des pouvoirs magi-
ques; c’est l'acte qu'il faut purifier, subli-

mer, unifier- Telle est I'imitation du Verbe.

— Ah! mécrxalje je comprends pour-
quoi Julianus de Campis enseigne que celui
qui pratique le premier livre de I'Imitation
de Jésus-Christ est déja plus qu’a moitié
Rose-Croix. Jusqu’alors je n’avais vu la
qu’une simple religiosité sans profondeur.
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— Cet homme avait grandement raison,
dit Andréas.

— Ainsi, les paroles de I'Evangile doi-
vent se comprendre littéralement et absolu-
ment? Si 'on vit bien, le reste que le Ciel
nous donne par surcroit, comprend tout :
sciences, pouvoirs, facultés transcendantes ?

— C’est cela méme, répondit Andréas, en
poussant de mon coté le pot a tabac; lisez
I’Evangile avec la plus grande simplicits,
avec toute votre candeur; peu a peu, ce qui
vous semble insipide vous deviendra savou-
reux ; la loi est simple ; tout est simple;...
faites ce qu’on vous demande, mon enfant...
Servir est votre devise...; celui qui sert les
hommes sera servi un jour par les anges;
disait-il, par intervalles, en senveloppant
d’'un nuage de fumée.

Phrases creuses, dira-t-on. Ces paroles
sont, en effet, froides et vides sur le papier;
mais quand elles frappérent mon oreille,
qu’elles étaient vivantes, vibrantes, éveil-
leuses de lointains échos endormis! Que je
regrette ces claires aprés-diners,dans cette
petite maison pittoresque, le calme de cette
quasi-solitude, rompu & de longs inter-
valles par le bruit d’un charroi; 'apparition
de cette forte silhouette, aux attitudes
pleines de bonhomie affectueuse; la vue de
ce visage rude et auguste; et Stella s’affai-
rant, vive et gaie, de l'aurore plein les
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yeux! Mon printemps s’accommodait si bien
de leur automne! L’hiver est venu pour
moi, aujourd’hui, il me reste leur souvenir,.
qui me donne la force, comme leur pré-
sence autrefois m’avait donné la lumiére, —-
comme elle me la redonne encore, quel--
quefois.

— Ainsi, Maitre, répliquai-je aprés un.
silence, je puis laisser la spéculation, lutter:
contre le désir de savoir, contre I'ardeur
d’agir 4 mon gré, comme les livres disent
que la Mage ceuvre, selon la volonté sereine
qu’il a conquise.

— Les livres! s’écria Andréas, tandis que-
Stella souriait avec quelque indulgence ; —
demandez-lui son avis, elle a lu tous ceux
de la tradition occidentale, les allemands,.
les anglais, leslatins et les francais; moi j’en
ai compulsé pas mal d’autres. Que celui qui-
veut s’en tenir la y reste; mais que celui qui
veut accomplir son destin véritable, méme
au détrimentde ses plus nobles désirs, que
celui-1a s’en tienne au Livre unique, a la-
Vie qui foisonne autour de lui, et dans ’en=-
chevétrement de laquelle il lui sera pers
mis, en temps voulu, de mettre un peu plus
d’ordre.

— Etil est vraiment plus difficile de vivre
' tout bonnement, que de s’abstraire pendant
" les jours et les nuits de toute une existence,.
. sur des textes arides, hors detoutes les va--
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nités du monde, de tous les plaisirs faux
aprés lesquels la foule se précipite ?

— Vous verrez, docteur, si vous essayez,
répondit Andréas. Les actes les plus insi-
gnifiants peuvent avoir une grande influence
sur volre futur et sur celui des étres qui vous
entourent. Vos philosophes ont beaucoup
discouru sur le grain de sable de Cromwell,
mais ils ne se sont pas doutés que d’autres
ordres de créatures que celles du plan ma-
tériel sont attachés ¥ I’homme ; vous avez
probablement appris quelque chose la-des-
sus dans le De revolutionibus animarum de
Loriah.

— Oui, dis-je, j’ai lu ce livre dans Rosen-
roth.

— Eh bien, touta son importance. Le ma-
riage, par exemple, quel’ons’efforce aujour-
d’hui de démolir, par tous les moyens, a
une répercussion trés lointaine sur I'avenir
des époux, etil est déterminé par des causes
non moins profondes. Mais, il faut compren-
dre que la recherche de ce passé et de cet
avenir seraient vaines pour nous ; le pré-
sent est notre domaine ; chercher en-deca
ou au-dela est de la puérilité. Je ne dis pas
que les gens qui font ces recherches ont
tort: tout a sa raison. Mais, vous, docteur,
qui voulez faire la volonté du Ciel ; moi,
qui n’ai pas d’intuition, nous devons nous
contenter d’apprendre, en toutes circons-
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tances; — vous entendez bien —, a4 nous
oublier toujours et partout au profit de
I'autre. L’amour entre ’homme et la femme
n’est donc qu'une école élémentaire de
I'amour des 4mes pour les 4mes; quand ce
dernier flamboie, les amants peuvent étre
séparés par toute I'étendue du zodiaque :
ils sentent tout de ‘'méme leur mutuelle
présence, et lecheeur de leur priére monte
d’un seul mouvement vers le Pére, vers le
Fils et vers I'Esprit.

Comme il s’était mis debout en pronon-
cant cette derniére phrase, je me levai aussi,
pour prendre congé.

— Non, dit-il, restez, docteur, si vous
n’avez rien de mieux a faire; nous pouvons
causer, si vous voulez bien me permettre de
finir quelques petites bricoles.

Je le suivis donc dans l'atelier: il rangea
ses outils de ciselure; chercha de la cou-
leur brune, de la verte, et des pinceaux;
puis descendant un pot de terre d’une jolie
forme, se mitay peindre des fleurs, dans le
style des décorations norwégiennes, qui
étaient 4 lamode en ce temps-la.

— Je vous admire, dis-je. Vous savez tout
faire : la forge, le travail du bois, du cuivre,
la peinture, la cuisine ; ou avez-vous trouvé
le temps de tout apprendre.

— Oh ! j’ai été obligé de revétir bien des
professions dans mes voyages, Et puis ce

5
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n’est pas de se héter qui avance, maisde ne
pas perdre de temps ; avec cette économie
et un peu d’attention, on arrive a avoir plus
d’un tour dans son sac.

— Ilne vous a pas tout montré, dit Stella
en riant; il a des talents de société; il
sait jouer d’'une foule d’instruments baro-
ques ; il est miniaturiste, calligraphe, il sait
se grimer comme le Trompe-la-Mort de
Balzac; il est chimiste a ses heures, et phar-
macien quand il le faut; et s’adressant a son
mari : Nous nous amuserons bien, un soir,
situ veux ; quand il y aura une féte foraine,
tu t'habilleras en ouvrier, moi je ne mettrai
pas de chapeau, le docteur 6tera sen faux-
col et nous irons dans une baraque de lute
teurs, et tules tomberas ; dis, n’est-ce pas,
tuvoudras?

Et Andréas riait aussi, en disant : Ah ! les
femmes! qu’elles sont bavardes, docteur,
qu’elles sont bavardes ! Yous verrez quand
_vous en aurez une.

— Vous parliez tout & ’heure de priére,
dis-je, quand Stella fut partie, tandis qu’il
chatironnait ses feuillages d’un trait pur;
vous semblez y attacher une bien grande
importance ?

— On voit que vous n’avez jamais
recu de grosses tuiles sur la téte, répon-
ditil en souriant. Votre Kabbale met
en téte deses enseignements unaxiome, que
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tout le monde a lu et relu, sans y préter-
attention. Tout est un étre vivant, dit quel--
que part Siméon-Ben-Jochai.

Je fis un signe affirmatif.

— Alors, un bonheur ou un ennui, c’est,.
dans un certain plan, un étre qui posséde
une forme, une intelligence, une liberté. Or,.
si votre moi physique est limité, vos mois
astral, moral etainsi de suite le sont aussi;
si un ourang-outang est sept fois plus fort
qu’'un homme, pourquoin’y aurait-il pas des
invisiblesplus forts queles forcesintérieures
que I'on englobe sous le terme de volonté ?
Quand un de ces colosses vous a pris par la
nuque et vous secoue, comme vous faites
d’un lapin, qu’est-ce qui vous reste, sinon
de crier au secours? C'est cela la priére. Si,.
dans la forét, vous étes attaqué, et que vous
vous soyez fait aimer de vos serviteurs, ils.
vous défendront. Par suite, il faut se faire
aimer des serviteurs du Giel, c’est-a-dire-
faire la volonté du Pére: C’est ainsi que-
notre priére sera exaucée.

— Pourtant, dis-je, la force morale de:
I’homme est illimitée.

— Oui, si on la lui laisse; mais si on la.
lui enléve ? Croyez-vous, par hasard,docteur,.
que le petit atome de votre individu soit &
vous, vous appartienne ? Détrompez-vous ;.
tout votre moi est un prét consenti a votre-
4me. Et croyez-moi, ajouta-t-il, comme Stella
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rentrait s’asseoir auprés de nous, il n'y a
qu'une chose par le moyen de laquelle
I’homme puisse vaincre le monde...

— Ne le dis pas, s’écria Stella ; je vais lui
chercherla lettre que tu sais ; etelle monta
en courant jusqu’a sa chambre, puis redes-
cendue, me tendit un papier de Chine,
soigneusement gardé dans un portefeuillede
cuir.

— Lisez, dit-elle gravement.

Il y avait quelques lignes en francais,
d’une forte écriture hative, ressemblant en
plus énergique encore, a celle de Napo-
Iéon I°*. Une émotion sans motif me saisit,
tandis que j'en déchiffrais lentement les
hiéroglyphes :

« Mon enfant, il ne faut pas vous décou-
rager comme vous le faites. Vous portez en
vous-méme, la force éternelle par qui sub-
sistent les armées cosmiques. C’estl’amour.
C’est lui le pére de ce que nous appelons le
temps, le bien, le mal, le plaisir, la douleur.
Savertu toute puissante transfigureles corps
en exaltant les 4mes. C’est le Maitre su-
préme de qui nous apprenons toutes les
lecons, c’est le mot de passe qui écarte les
gardiens de tous les temples, c’estle glaive
dont le seul aspect met en fuite les ennemis.
Ilignore les obstacles du mal, il n’en voit
que la faiblesse; il oublie le passé ; I'avenir
ne l'inquiéte pas; il ne connait que le pré-
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sent, et dépense sans comptr toute sa ri-
chesse; il estle phénix qui s'immole sans
cesse et recoit aprés chaque sacrifice un
nombreux trésor d’espérance et de lumiére.

« Continue donc taroute,Stella etne crains
point. Si tu as fait .cinquante fois le méme
sacrifice, demeure préte a le faire cinquante
fois encore si on te le demande ».

— Cette lettre 1a, me dit Stella, aprés un
long silence, je I'avais recue par 'intermé-
diaire de 'ambassade de Chine. Elle était
arrivée avec un autre pli a 'adresse du plé-
nipotentiaire, le chargeant de me faire par-
venir ce papier cacheté du sceau impérial,
le dragon a cinq griffes. Heureusement un
des attachés 4 I'ambassade, quiavait été mon
voisin a Neuilly, ou j'habitais alors, —ily a
longtemps, ajouta-t-elle, comme pour s’ex-
cuser, — me connaissait, et m’apporta avee
force saluts ’enveloppe que le Fils du Ciel
avait certainement tenue dans ses mains.

En raison de quoi Théophane avait-il eu
ses entrées auprés de ce monarque, que
garde le cérémonial le plus infrangible, je
n’ai jamais pule deviner.

Et nous hochidmes la téte en silence, en
regardant le dragon d’or a cinq griffes.

— Ne trouvez-vous pas, reprit-elle, com=
me moi-méme, aprés tant d’années, que les
paroles de cet... homme portent avec elles
je ne sais quelle vertu, qui, comme un souf-
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fle chargé de parfums sylvestres, redonne
un nouvel espoir et le pressentiment d’un
Eden inconnu.

— C’est la, dit Andréas, tout ce que nous
pouvons vous apprendre, je crois, au sujet
de Théophane. Le reste dépend de vous.
Quand vous aurez fait la preuve de votre
bonne volonté, quand vous n’aurez pas craint
de prendre le chemin de son pays, vous le
rencontrerez. Peut-étre le verrez-vous dans
la rue, ou chez vous, ou chez les grands, ou
dans un taudis, ou dans une autre sphére;
mais sirement il viendra a vous, non pas 4

& cause de votre appel, mais parce que vous
aurez fait montre de I’humilité et de la cha-
rité qui sont la marque des enfants de la Lu-
miére. Vous ne le connaissez pas, mais il
vous connait; vous ne savez pas ce qu’il est,
mais il saitd’ou vous venez et ou vous allez.
D’ailleurs souvenez-vous quele médecin est
la pour les malades et non pourles bienpor-
tants.

— Et vous ne l'avez vu que quatre fois
dans toute votre vie, demandai-je, un peu
découragé; car si un homme de la science,
de I’énergie et de labonté d’Andréas n’avait
obtenu que de si rares récompenses, que
pourrais-je espérer, avec ma volonté vacil~
lante, et mon manque de courage? .

— Nous 'avons vu encore deux fois, ré-
pondit Andréas, et probablement nous fera-
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t-il une derniére visite, avant que nous ne
quittions cette terre.

— Vous pensez donc devoir mourir, de-
mandai-jetrés étonné; car mes lectures m’a-
vaient appris que ’homme parvenu au de-
gré de science et de puissance ou je sen-
tais mon interlocuteur, doit pouvoir prolon-
ger son existence terrestre autant qu’il lui
plait ?

— Les légendes de I'élixir de longue vie
ont du vrai, me dit Andréas, il y a eu des
hommes, il y en a encore quelques uns, qui
sont sur cette terre depuis des siécles; vous
méme en connaissez quelques-uns, mais je
ne vous dirai pas leurs noms, afin que vous
ne soyiez pas tenté de les juger.

— Ils font mal, alors ? '

— Celane se doit pas, répondit-il. Quand
un homme nait ici-bas, son destin est fixé ;
s'il en viole la loi, quelle que soit la pureté
de son intention, il outrepasse ses droits ;
et il ne peut le faire sans un rapt illégal de
certaines forces, sans une violence sur cer-
tains étres, sans du trouble et de la souf-
france tout autourde lui.

— Alors, le mieux c’est de se soumettre
en tout et pour tout ?

— Oui, docteur; il faut apprendre a obéir
avant que de vouloir commander.

L’heure s’avancait; je pris congé de mes
hotes bien a regret; ma provision d’idées
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nouvelles était assez ample cependant, et
j'eus, pendant le mois qui suivit, maintes
occasions d’y puiser.

Jeme lancai dans lanouvelle voie qui m’a-
vait été ouverte avectoute I'ardeur dela jeu-
nesse, et je ne tardai point i recueillir les
fruits de mon inexpérience. Je voulus con-
troler par des faits la vérité des doctrines
d’Andréas. Je soignai des malades gratui-
tement, je donnaimon argent etmon temps;
je passai des nuits, je fis les caprices de mes
amis, je retranchai mes plaisirs d’art et de
littérature, je vendis mes livres. Alors on
se moqua un peu de moi, puis on plaignit
ma faiblesse de caractére; les consultations
fructueuses s’espacérent; mes correspon-
dants, comme je ne flattais plus leurs ma-
nies de magisme, de divination et' de phé-
noménes, me jugérent timoré ; maréputation
diminua dans les cercles d’ «illuminisme »;
des cas désespérés que je ne pus guérir fi-
rent renaitre en moi des doutes quiaugmen-

térent graduellement jusqu’a un morne dé-

sespoir.

Peu a peu, le courage m’abandonna; tout
me devint insipide et fastidieux; je pris des
drogues pour dormir, pour ne plus penser;
sortir m’était odieux, rester chez moi était
un supplice ; lire m’ennuyait; je me donnais
tout juste la peine de me nourrir.

Au bout de trois mois de cette mélancolie,

k ]
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quand j’étais résigné a attendre la fin sans
plus faire un mouvement, quand il me sem-
bla bien évident que I'univers et moi-méme
n’avaient pas de sens, ni de but, on vintme
chercher un soir; une jeune femme du voi-
sinage se mourait de la phtisie depuis un
an ; elle était a toute extrémité ; aucun mé-
decin ne voulait se déranger; et son mari,
au désespoir m’expliquait qu’il ne comptait
plus la voir guérir, mais qu’elle étouffait,
qu’il fallait la soulager au moins une heure,
le temps de ’agonie ; j’étais trop indifférent
a tout pour songer a lui refuser.

Je partis avec lui; il était deux heures du
matin. Or, dans la rue, au devant de nous,
un homme venait a notre rencontre; il était
de haute stature, mais si bien proportionné,
que je ne me rendis compte de sa taille que
quand nous fimes tout proches de lui. En
nous croisant, je levai les yeux vers lui
machinalement, etjerecusson regard com-
me une flamme de lumiére douce; il nous
avait dépassés; je me retournai vers lui; il
se retourna en méme temps; alors, sans
réfléchir, j’allai 4 lui; il mit son chapeau a
la main et me dit:

— Docteur, je crois vous connaitre. Par-
donnez-moi mon indiscrétion, n’étes-vous
pas un ami d’Andréas?

Je m’étais également découvert, assez in-
terloqué.



114 INITIATIONS

— Oui, lui répondis-je ; et comme je cher-
chais mes mots:

— Vous allez voir un malade, je parie,
continua-t-il ; peut-dtre pourrais-je vous étre
utile, si vous voulez bien me permettre de
vous accompagner.

Et tout a coup, je compris: c’était Théo~
phane; c’était lui; mon ceeur se mit a battre
par bonds; désespoir, rancceurs, amertu-
mes, dégoits: je sentais tout cela se dissi-
per, en lourdes volutes rampantes, en méme
temps que j'expliquais a mon client:

— C’est un docteur de mes amis ; un spé-
cialiste ; nous allons I’emmener voir votre
femme.

L’homme, perdu dans sa douleur, ne ré-
pondit rien et nous arrivimes bientét chez
lui.

(C’était le ménage pauvre et touchant de
I'employé avec son décor. banal de fausse
aisance. La mére de la malade était 13, sans
plus de larmes, les traits figés dans une
sorte d’hébétude; elle dit & son gendre,
d’une voix absente :

— Il est trop tard; elle est morte.

Je me penchai surle lit de la malade; au-
cun bruit du ceeur, aucun souffle; le nez
délicat s'était déja aminci; le visage avait
recouvré ce calme immobile qui ne trompe
pas; un"peu de chaleur persistait seule au
creux de I'estomac ; mais le pauvre corps, si
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terriblement décharné, avec toutes ses cotes
sorties et ses articulations faisant de gros
renflements, semblait supplier qu’on le lais-
sit désormais tranquille dans la ténébre
paisible du cercueil.

— Croyez-vous qu’elle soit morte? dit
tout a2 coup Théophane; et sa voix sonnait
chantante dans le silence.

Je fis un geste d’affirmation.

— Vous l'aimez, n’est-ce pas? vous avez
des enfants ? demanda-t-il coup sur coup au
mari ; et sans attendre de réponse, il con-
tinua:

— Si donc elle revient a la vie, si onla
réveille tout a I'heure d’entre les morts,
vous vous montrerez reconnaissant envers
le Ciel, et vous resterez avec elle, vous ne
la quitterez pas, ni de cceur, ni de corps ?

Le pauvre homme, interloqué, n’osant
comprendre, nous regardait sans pouvoir
rien dire.

— Soyez calme, lui dit Théophane, trés
doucement; ne vous faites pas de chagrin ;
répondez-moi en toute conscience.

— Est-ce possible ? balbutiait le mari ;mais
il ne se peut pas que vous vous moquiez...,
oui, si vous dites cela, elle peut revivre,...
je vous promets..., et il s’abattit tout secoué
de sanglots, tandis que la vieille mére effon-
drée sur le lit, embrassait éperdiiment les
pieds froids de sa fille. '
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Et Théophane s’approchantdu cadavre, en
prit les deux mains dans sa main gauche,
et soulevant la téte inerte de sa main droite,
il lui dit tendrement, tout bas a 'oreille, —
mais nous entendimes tous —: Mon enfant,
ma fille, viens, reviens; cela te sera compté,
ils ont besoin de toi.

Et, sans que nous ayions eu de frisson, —
c’était tout naturel, la morte devait ressus-
citer — la femme ouvrit les yeux, se redres-
sa, regarda la chambre:

— J’ai révé, soupira-t-elle.

Sa mére et son mari & genoux lui em-
brassaient les mains ; et elle, blottie sur la
poitrine de Théophane, se prit a pleurer
silencieusement.

— Allumez une seconde lampe, dit Théo-
phane.

La mére se releva, chancelante, et revint
avec une lampe que I'on disposa pour bien
éclairer la malade.

— Vous voyez, nous dit-il, elle reprend ;
et, en effet, en une demi-heure, les chairs
étaient un peu revenues autour des os ; la
figure était plus pleine, plus colorée. Trans-
porté de joie, le mari se jeta aux pieds de
Théophane, mais celui-ci le releva comme
jaurais fait d’'un enfant.

— Non, non, lui dit-il, c’est le Ciel qu’il
faut remercier. Et il ajouta en faisant un pas
en arriére :
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— Souvenez-vous de ce que vous avez
promis. Il y a un livre ou sont écrites des
histoires de morts revenus a la vie ; faites
ce qu’enseigne ce livre. Allons, au revoir;
et tout rayonnant d’affectueuse bonhomie, il
embrassa la femme, la mére et le mari, et
sortit avec moi. ,

Il me semblait réver; cependant, la rue
ou nous marchions, je la reconnaissais ; ici
une palissade, plus loin un terrain vague ; la
en bas le fournil du boulanger ; a gauchele
bar ou criaient des noctambules de bas
étage; oui, j'étais toujours sur la terre, a
Paris; je marchais a c6té d’'un homme grand
et fort, d’Age mir, vétu avec cette sobriété
rare qui atteint ’élégance; c’était lui, Théo-
phane, I'illuminateur, le guide attendu, dont
la seule présence dissipait mes ténébres,
chassait mes doutes, réconfortait ma fa=
tigue. :

Il m’expliqua qu'il devait prendre a quatre
heures du matin le rapide de Brindisi, qu’il
ne pouvait différer son voyage, car ce train
ne circulait qu’une fois par semaine, que
d’autre part, il avait beaucoup encore &4 me
dire, et que, si j'étais libre, il me deman-
dait de vouloir bien venir avec lui jusqu’a
Dijon ou jusqu’'a Genéve. Dans son coupé
retenu, nous serions tout a fait chez nous.
J’étais enchanté ; nous arrivimes tranquil-
lement & la gare de Lyon ; il paya ma place,
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et pendant six grandes heures, il continua
de m’instruire, tout en fumant. Car en dépit
des défenses orientales, concernant la
viande, 1’alcool et le tabac, Andréas et lui
vivaient 4 la mode commune, sans exceés
toutefois.

I1 parlait sans héte, par courtes phrases
simples, sans viser a I'effet; de tout ce dont
il m’entretint, il semblait avoir été specta=
teur; il m’expliqua moi-méme 4 moi-méme,
me démontant les rouages les plus cachés
de ma conscience ; son regard percait
Pobscurité opaque des siécles disparus ;
je ne puis redire ici tout ce qu’il m’ap=-
prit cette nuit-la; toutes sortes de raisons
s’y opposent ; mais imaginez la plus grande
concentration mentale fonctionnant de con-
cert avec une limpidité parfaite de I'intel-
ligence; imaginezune compréhension immé-
diate et toujours juste des rapports de
causes i effets, une mémoire nette des
plus petits détails, une sensibilité exquise
s’étendant 4 des étres actuels, comme 4 des
étres éloignés dans le temps et dans I'es-
pace, une joie intime et paisible; une mai-
trise de mon corps si facile que fatigue,
fievre, lourdeur et somnolence furent ou-
bliées, tel fut mon état cette nuit-la, si des
mots peuvent toutefois rendre l'exquise,
I'idéale fraicheur, la vigoureuse vitalité, la
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sereine confiance, qui baignérent a flots
limpides mon esprit affaibli.

Ce bonheur, et ceux qui suivirent, j’es-
time ne jamais pouvoir les payer, dussé-je
souffrir sans cesse dans tout mon étre,
toute mon existence; ma seule peine au-
jourd’hui, c’est de voir tant d’hommes pas-
ser tout prés de ce ciel sans le voir, non
parce qu’il est caché, mais parce que, ne
sortant pas d’eux-mémes, ils ne veulent ni
ne peuvent I'apercevoir, pulsqu 1ls e re-
gardent pas. B
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